

# РОВЕСНИК

WWW.ROVESNIK.RU  
ISSN 0131-5994  
12.004  
9 770131 599001



**THE ROLLING STONES – 50 ЛЕТ!**



**БРИУС СПРИНГСТИН БОСС ПРЕДЪЯВЛЯЕТ СЧЕТ**



**WITHIN TEMPTATION: ПОЧЕМУ «ТРОЙНЯШКИ» ПОДОРВАЛИ ОТЦА ГРАНАТОЙ**



**ИВАН МАЛЕЖИК: МЫ С ОТЦОМ – ЖЕРТВЫ РОК-Н-РОЛЛА**



**«МЯСО» ФОРЕВА!**



**«ОРКЕСТР ЧЕ» ЗАПИСАЛ «КОЛЛЕКТИВНОЕ Б.»**



**ЛЕОНАРД КОЭН СПАСИБО ТВЕРДОЙ ЖЕНСКОЙ РУКЕ!**



**JOY DIVISION ВОПЛЬ УМИРАЮЩЕЙ ЗВЕЗДЫ**



**«THE RETUSES»: ДЕКАЛАНС НА СЛУЖБЕ МОЛОДЕЖИ**

**ЛАНА ДЕЛЬ РЕЙ  
ПРЕКРАСНАЯ БАБОЧКА ИЛИ ГАДКИЙ ЧЕРВЯК?**





ЖУРНАЛЫ

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ

Новости портала

Проекты

12.03.2012  
Теперь журнал «Ровесник» можно «скачать»

04.03.2012

Журнал Ровесник №03 2012



04.03.2012

Журнал Все звезды №06 2012



20.02.2012

Журнал Все звезды №05 2012 (анонс)



06.02.2012

Журнал Все звезды №04 2012 (анонс)



**«РОВЕСНИК»: ПРОВЕРЕНО ЭЛЕКТРОНИКОЙ!**

В киосках города вновь закончился «Ровесник»? Не беда: главное, чтобы не отключили Интернет! Отныне у вас, уважаемые читатели, появилась возможность скачать электронную версию нашего журнала на официальном сайте «Ровесника» – [www.rovesnik.ru](http://www.rovesnik.ru). Начиная с марта («Ровесник» №3, 2012), в Сеть выкладываются все свежие выпуски журнала, – слова «не читал», «не нашел», «не достал», «не хватило» торжественно отменяются! Свои пожелания и предложения по пользованию новой услугой вы можете оставлять на форуме «Ровесника» – [forum.rovesnik.ru](http://forum.rovesnik.ru).  
**God save the Internet!**

# ЖМИ СЮДА!

Поиск  ОК Подписка | Рекламодателям | Распространение | СМС-голосование | Источники





**Гэри ЛАЙТВОДИ (Snow Patrol)**  
О том, что нет хуже без добра

В один из своих запоев я дошел до такого состояния, что не смог даже написать собственное имя на чеке. Хотя, возможно, это убергло меня от множества бесполезных приобретенных вроде золотых зубов.



**Эми ЛИ (Evanescence)**  
О трезвости как норме жизни. И помощи для любви

Из-за песни «Call Me When You're Sober» («Позвони, когда протрезвеешь». – Ред.) часто спрашивают, как у меня с алкоголем. Нормально, но песня совсем не об этом. Там есть строки: «Ты хочешь меня, только когда пьян. Хочешь только потому, что меня нет рядом». Многие девочки признавались: «Эта песня про меня».



**Робин ХИТЧОК**  
с вариацией на тему «Смешивать два эти ремесла есть тьма искусников – я не из их числа»

И музыка, и секс требуют полного внимания. Поэтому я лично стараюсь их никогда не смешивать.



**Марко САРЕСТО (Poets Of The Fall)**  
В ответ на вопрос, какой женщиной он бы хотел стать на один день, будь у него такая возможность

Какой хотел бы, так вот с ходу не скажу, зато точно знаю, какой женщиной я стать не хотел бы – той, которая в этот день рождает.



**Снуп-Догг**  
О наиболее любимой им части женского тела

Губы! Они прикрывают самое драгоценное, что есть у женщины: ее язык. Если вам удалось «добраться» до ее губ, скорее всего, вы «добретесь» и до языка.



**Вин БАТЛЕР (Arcade Fire)**  
об истинном ладе Джастина БИБЕРА

Когда я смотрел традиционную игру «Всех звезд НБА» с участием актеров, бывших баскетболистов и пр., то был потрясен тем, что проделывал Джастин Бибер. У парня настоящий талант! Думаю, ему надо срочно менять профессию – пока не поздно.

- 1 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК
- 2, 52 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...
- 4 Хелдмайнер | Брюс Спрингстин
- «БОСС» ПРЕДЪЯВЛЯЕТ СЧЕТ
- 7 16 ФАКТОВ О КРИОНИКЕ
- 8 Оцифрованная музыка ОТ ЗАБОРА И ДО ЗАКАТА
- 9 ИВАН МАЛЕЖИК: МЫ С ОТЦОМ – ЖЕРТВЫ РОК-Н-РОЛЛА
- 10 «ОРКЕСТР ЧЕ» ЗАПИСАЛ «КОЛЛЕКТИВНОЕ В.»
- 11 «Theodor Bastard» ФЕДОР СВОЛОЧЬ: «У НАС ОТКРЫЛОСЬ ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ»
- 12 ДМИТРИЙ РЕВЯКИН («Кальнов Мост»): «Я ЖИВУ В АЗИИ»
- 14 «THE REFUSES»: ДЕКАДАНС НА СЛУЖБЕ МОЛОДЕЖИ
- 15 «АМЕЛИ» В БОЛЬШОМ ГОРОДЕ
- 16 МЕТАМОРФОЗЫ СНАРУЖИ И ВНУТРИ НАЙКА
- 18 НОВЫЕ ДИСКИ
- 19 БУКВЫ МУ
- 20 МУЗЫКА АПРЕЛЯ
- 22 Просто звезда Лана Дель Рей
- БАБОЧКА ИЛИ ЧЕРВЯЧОК?
- 24 Колесо истории The Rolling Stones – 50 лет!
- ТРИ «ДЕЖУРНЫХ ПО АПРЕЛЮ»
- 26 Звезды инди-рока Snow Patrol
- ОБРАЩАЯСЯ К ТРИБУНАМ
- 27 The Maccabees ДВА ГОДА В «АПТЕКЕ»
- 28 ХИТ-ПАРАД
- 29 Чартер ЮНЫЕ ВЕЗУНЧИКИ И СТАРЫЕ НЕУДАЧНИКИ
- 30 POETS OF THE FALL: ПЕСНИ ВО СНЕ
- 35 AT THE DRIVE-IN: 7000 ВОЛЬТ, ТОВАРИЩ, ТРОНЬ ПРОВОДА!
- 36 WITHIN TEMPTATION: ПРОЩЕНИЯ НЕ БУДЕТ! Или ПОЧЕМУ «ТРОЙНЯШКИ» ПОДОРВАЛИ ОТЦА ГРАНАТОЙ
- 38 Бункер ГРАЙНД ОТТЯЛ И ЗАПЕВЕЛИЛСЯ
- 40 Звезды хэви-метал Lamb Of God
- БОЖЕ, СДЕЛАЙ АГНЦА СВОЕГО ПРЕЗИДЕНТОМ!
- 42 Легенда «Гремми» Леонард Коэн
- И СПАСИБО ТВЕРДОЙ ЖЕНСКОЙ РУКЕ!
- 44 РЕКОРД-РАЗБОРКИ
- 48 Discovery Joy Division
- ВОПЛЬ УМИРАЮЩЕЙ ЗВЕЗДЫ
- 50 АЛЕСКА, СЭР!
- 51 НОВЫЕ ИГРЫ КТО? «PS VITA»
- 54 Трейси МАКБРАЙД ЧАС ПИК, Рассказ
- 58 НОВОСТИ КИНО
- 59 СНИМАЕТСЯ КИНО
- 60 Смотрите кино Генри Кэвилл
- БРИТАНСКОЕ ВТОРЖЕНИЕ
- 62 ВИДЕОКЛИП АФИША

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛУСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ  
Издается с июля 1962 года № 4 (598), апрель 2012 г.  
**WWW.ROVESNIK.RU**

**МАНИПУЛЯТОРЫ**  
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

**НАЧ-ОМЕРОМ РАБОТАЛИ**  
Константин ИШЕНКО,  
Илья КАРПОВ,  
Владимир ПОЛЯКОВ,  
Наталья ВУДИНСКАЯ

**СТАВЛЯЮЩИМИ НА ПЕЧАТЬ**  
Владимир СОКОЛОВИЧ,  
ИВЕТКОРЕКТОР

**ОЛГА КАСАКИНА**  
КОМПЬЮТЕРНЫЙ РАБОТНИК  
Зоя ИВАНОВА

**АПРЕСРЕДАКЦИИ**  
Ирина ЧУПОВА,  
127015, Москва, ГСП,  
Новоямтровка ул., 5а,  
e-mail:  
rovesnik@rovesnik.ru

**ПРИЕМНАЯ**  
Тел./факс:  
(495) 787-6302

**© ТЕЛЕ-РЕКЛАМЫ**  
Александр  
АНДРОМОНКО  
тел.: (495) 787-6307,  
e-mail:  
ad@rovesnik.ru

**РАСЧЕТЫ ЗА ПЕЧАТЬ**  
Тел.: (495) 787-6305,  
(495) 787-6306  
(тел./факс).

В номере использованы иллюстрации Fotobank, Fotokom, East News, Russian Look, Foto S.A., Universal Music Russia, Legion Media, Persona Photo, ФФ «Никитин», Sony Music Entertainment, Студия «Союз»

**ТИРАЖ 50.000 экз.**

**РАЗРЕШЕНИЕ:**  
ЗАО «Роскомсвязь»  
«Ровесник»  
ОАО «Молодая гвардия».

Издание зарегистрировано в Мининтернете Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций Свидетельство о регистрации ПИ № 77-1635.

**ПОДПИСНОЙ БИЛЕТ № 00781**  
Подписку на ежемесячник можно оформить на почте по месту жительства, на время с любого месяца.



# Что говорят... что

## УЧИТЕЛЯ ТОЖЕ СМЕЮТСЯ. НАД УЧЕНИКАМИ

**А**мериканские учителя создали сайт Funny Exam.com, на котором публикуют нелепые ответы школьников и выбирают из них лучшие.

Вот несколько ответов, удостоившихся высоких оценок учительского сообщества. Урок химии. Учитель: «Давайте вспомним, в чем разница между жесткой и мягкой водой?» Ученик: «Это лед».

Урок математики. Задача в рабочей тетради:

«Я веду автомобиль со скоростью 100 футов в секунду, а предел скорости на этом участке трассы составляет 65 миль в час. Превышаю ли я скорость?»

Ответ (письменный): «Посмотри на спидометр, болван».

Урок иностранного языка. Задание в рабочей тетради по испанскому: «Переделайте эти фразы так, чтобы было понятно, что вы говорите о сестре».

Ответ (опять же, письменный): «А у меня нет сестры».

Сайт создан совсем недавно, но на нем уже несколько сотен ответов, и список непрестанно растет.

## ПРОСТИМСЯ СО СКАЗКОЙ

**В**еликобритании опрашивали родителей детишек, которым не исполнилось еще шести лет. Вопрос был один: читаете ли вы детям на ночь классические сказки? Оказалось, что четверть всех опрошенных не читают и читать не намерены, так как, по их мнению, сказки «дурно влияют на детей». Например, послушав сказку «Златовласка и три медведя» (в нашем варианте – «Маша и три медведя»), ребенок решит, что можно воровать: героиня же слопала чужую кашу! «Золушка» особенно раздражает феминисток: ведь она посвя-

щает все время такому бездуховному времяпрепровождению, как уборка дома, готовка, стирка и пр., а также мечтает о принце, что для современной женщины весьма неприятно. «Красная Шапочка» тоже не подходит, так как пугает малыша волком – значит препятствовать всячески поощряемому развитию экологического сознания: ведь ребенок может решить, что бывают плохие животные, например, волки.

Ну а «Белоснежку и семь гномов» вообще следует изъять из обращения: слово «гном» политически некорректно, надо говорить «человек с нарушениями конформации соматотропина».

**В**ельне возобновилось слушание дела четырехсотлетней давности. В 1627 году местная жительница Катарина Хенот была объявлена ведьмой и сожжена на костре. Тогда костры пылали по всей Германии, с 1500 по 1682 год здесь подверглись пыткам и были казнены более 25 тысяч подозревавшихся в колдовстве. Большинство из них были женщины, но обвиняли в ведьмовстве и мужчин, и даже детей. Процесс реабилитации Катарины начал пастор одного из кальвинских приходов. Он обнаружил в городских архивах документы, согласно которым Катарина пала жертвой политических интриг: она была почтмейстершей, и ее место считалось и прибыльным, и престижным. Для пастора это также процесс реабилитации церкви – ведь именно церковники считались инициаторами охоты на ведьм.

## РЕАБИЛИТИРОВАНА ПОСМЕРТНО





# Каша...

## СОСО MADEMOISELLE

### МАДЕМУАЗЕЛЬ ПОД ЗАПРЕТОМ

**П**ремьер-министр Франции Франсуа Фийон издал указ, согласно которому во всех официальных документах слово «мадемуазель» отныне будет заменено на слово «мадам». Исторически «мадемуазель» считалась женщина незамужняя, а к дамам замужним обращались «мадам». Поскольку брак в современном обществе не влияет на статус женщины, то и разделять их на мадемуазель и мадам также несовременно и несправедливо – ведь мужчины, независимо от их статуса, все равно всегда были и остаются мсье! Этих решительных перемен добились французские феминистки. Теперь они борются с самым словом «мадемуазель» – например, призывают к переименованию популярных духов «Coco Mademoiselle»...



### О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

### ФАСЕВООК БЬЕТ ПО МОЗГАМ

### ИНТЕРАКТИВНЫЕ ШТАНЫ



именно благодаря ему мы адаптируемся к жизненным переменам. Британские ученые недавно объявили, что связь между количеством друзей, с которыми мы общаемся в социальных сетях, и размером определенных областей мозга, отвечающих за социальное взаимодействие и память, установлена.

**У**ченых интересует вопрос о влиянии Интернета на мозг современного человека – и это вполне естественно. Если всемирная Сеть изменила весь наш образ жизни, то она должна была изменить и мозг, ведь

Исследованию подверглись 125 лондонских студентов. Ученые скрупулезно подсчитали, сколько у каждого из них друзей виртуальных, а сколько – реальных. По результатам трехмерного сканирования мозга подопытных ученые пришли к выводу, что определенные об-

ласти мозга более развиты у тех, у кого, в свою очередь, больше виртуальных контактов. Пока еще не ясно, как это влияет на работу мозга в целом. Правда, если вспомнить старую, мудрую мысль о том, что если где-то прибыло, то где-то непременно убыло, то... Впрочем, это совершенно ненаучный домысел.

**П**олландские изобретатели Эрик де Нис и Тим Смит предложили публике джинсы со встроенной компьютерной клавиатурой и вшитой «мышкой». По мнению изобретателей, такие джинсы будут пользоваться несомненным спросом, так как даруют их владельцу свободу передвижения – по крайней мере, в радиусе действия беспроводной связи с ноутбуком или десктопом. Де Нис и Смит просчитали все: если поставить производство джинсов на поток, они будут стоить не более 250 евро за пару. Правда, изобретатели пока не решили одну из серьезнейших проблем: а как стирать такие штаны?

KATHARINA HENOT



# БРЮС СПР

На американской рок-сцене последнего полувека Брюс Спрингстин — уникальная фигура, не знающая себе равных. С момента выхода в 1975 году он сумел достичь и впоследствии приумножить огромный кассовый успех, уважение музыкальных критиков и любовь фанов. Кроме того, «Босс» (такое прозвище закрепилось за ним с давних пор) сохранил и личностный авторитет, став едва ли не единственным в когорте мега-звезд, кто сумел приблизиться к статусу универсального лидера, сохранив важнейшие качества истинного вождя: скромность, простоту и близость к среде, которая его выдвинула. Не было вопроса внутренней или вне-

шней политики, по которому Брюс считал бы себя не вправе высказаться, и ни у кого не возникало вопроса, имеет ли «Босс» на то право. Мы упомянули «кассовый» успех? Да, он был, и немалый. «В самом начале деньги служили для меня едва ли не главной целью. И все же за всю свою жизнь я не взял ни единой ноты за деньги. Люди бы это почувствовали: уж они-то быстро бы вышвырнули меня со сцены — и, между прочим, правильно бы сделали!» — говорил Спрингстин в одном из интервью.

## ТРИБУН НА ТРИБУНЕ

Вообще, на удивление «правильный» гражданин, этот Брюс; у нас бы сказали, не мелочась: «совесть нации!» Но подобный статус имеет и обратную сторону: накладывает дополнительные обязательства, лишает права на ошибку. Кроме того, раздражает — не столько даже политических оппонентов, сколько граждан не слишком «правильных». В 2008 году Спрингстин поддержал Барака Обаму. Дал он в поддержку будущего президента и несколько концертов, главный из которых состоялся в штате Огайо 2 ноября, когда он в дуэте с женой, Патти Сциалфой, впервые исполнил «Working On A Dream», песню, ставшую для альбома 2009 года заглавной. Последовал митинг, на

котором Спрингстин говорил о политической честности, административной «прозрачности» и правах американских граждан — очень правильные слова — и был в роли «трибуна» вполне органичен. Еще бы: «Босс» — из тех, кому любую банальность удается подать как откровение! После победы Обамы 4 ноября песня Спрингстина «The Rising» стала первой, прозвучав-

**«Wrecking Ball» — альбом, «отмеченный широчайшим стилистическим диапазоном и блестящим исполнением» («BBC Music»), «искренний, злой и амбициозный» («New York Times»).**

# «БОСС»



# СПРИНГСТИН

**BRUCE  
SPRING  
STEEN  
WRECKING BALL**

**Семнадцатый студийный альбом Брюса Спрингстена «Wrecking Ball» снова заставил многих задаться вопросом: способен ли рок изменить мир, и если да, то почему изменения происходят далеко не к лучшему?**

## ПРЕЗИДЕНТ ХОРОШИИ, НО «БОСС» ГЛАВНЕЕ!

В конце 2009 года Обама вернул долг. На встрече в Центре Кеннеди, где вручаются ежегодные премии деятелям культуры, президент заговорил о том, где, какое место, которое занимает

это он», — такими словами Барак Обама завершил свою речь. Это был пик, праздник на покоренной вершине. С нее оба триумфатора сошли вниз, занимаясь каждый своим будничным делом. Спрингстин принимал награды (в частности, «Золотой глобус» за песню к фильму «The Wrestler»), гастролировал (как ни странно, исполняя не так уж много песен из «Working On A Dream», чаще обращая к аудитории за заявками), выступал

## «БОСС» ВОТ НЕВЕ

Материал «Wrecking Ball» создавался в течение 2011 года. Исполнение составили три вещи: «American Land» (она появилась в 2006 году, в разгар сессий, проведенных с Бобом

Сигером, — так и в текстах, выразивших весь букет ошущений автора по поводу происходящего в стране и в мире. Многие сочли альбом самым небрежным в карьере Спрингстена. И дело не только в том, что продюсер Рон Аньело мастерски соединил «классический» звук конца 70-х с новейшими текстами, использовав студийные эффекты и электронную перкус-

**Пожалуй, в молодости Босс был счастливее...**



# ПРЕДПРЯВЛЯЕТ СЧЕТ

шей на праздновании в чикагском Грант-парке. Его же выступлением открылась и музыкальная часть инаугурации 18 января 2009 года, прошедшей в присутствии 400 тысяч человек. Кульминацией шоу стал знаменитый гимн Буди Гатри «This Land Is Your Land», спетый Брюсом в дуэте с Питом Сигером, живой легендой песни протеста.

творчество Спрингстена в системе традиционных американских ценностей, о том, как в своих песенных циклах тот сумел отразить жизнь простого американца и насколько его концерты отличаются от остальных — началом энергетики, приближающим их к уровню религиозного действия. «Пока что я лишь президент, Бос —

на фестивалей-чествованиях — поздравил, например, с 90-летием Пита Сигера, своего старого друга. Обама — пытался сопоставить собственные предвыборные обещания с реальными возможностями в обстановке глобального кризиса. Рано или поздно, очно или заочно, им предстоит сойтись

Сигером, и с тех пор регулярно исполнялась на концертах), «Land Of Hope And Dreams» (написанная в 1998 году и впервые исполненная в 1999 году, когда воссоединились распавшиеся The E Street Band) и собственно «Wrecking Ball», заглавный трэк. Сочиненная в 2009 году по, казалось бы, незначительному поводу (закрытие стадиона «Giants» в Нью-Джер-

сию, мотивы хоп-хопа и ирландского фолка. Просто никогда прежде в творчестве музыканта не замечалось подобных контрастов, где прорывы к высокой духовности соседствуют с падениями в бездны раздражения и разочарованности. Президент, разумеется, не упоминается в текстах. Но если он прослушал этот альбом, то должен был бы испытать чувство неловкости как минимум.

## СНОВА «КАЖДЫЙ ЗА СЕБЯ»

«Я шел, спотыкаясь о добрые сердца, которые окаменели. Дорога, вымощенная



добрыми намерениями, иссохла, как старая кость». Это – из песни «We Take Care Of Our Own», ставшей первым синглом альбома. «Едва только он начинает развешивать этот флаг, становится ясно: пришло время нам самим позаботиться о себе», – повторяет рефрен. Оно носит программный характер, это требование, адресованное политикам, которых Брюс подерживал – объяснить, что случилось с предвыборными обещаниями и почему разговоры о «прозрачности» и «открытости» превратились в популистскую демагогию. Не слишком ли смело, если учесть, что с момента инаугурации прошло каких-то три года? Нет, вполне в традиции американской фолк-культуры, лидеры которой (а Пит Сигер, напомним, по-прежнему в строю) никогда не стеснялись в выражениях, когда нужно было прямо обратиться к политикам. Спрингстин, как и Сигер, всегда был носителем патриотизма особого рода – требовательного, неудобного для своей страны, – по крайней мере, той ее части, которая считает себя ее элитой.

Альбом – это обращение к Америке в год выборов, напоминание о том, что народ здесь имеет право призвать своих лидеров к ответу и выразить разочарование во всей его полноте. «Перед нами классический Спрингстин, великий идеалист современного рока, который верит: демократия не складывается из процентов, и даже 99 иногда бывает мало. Демократия – это когда народ един; когда – все или ничего», – написал один из рецензентов. Народ, в культурной элите которого находятся люди, способные прямо и открыто говорить о «вождях» все, что они думают, не обречен на превращение в послушное стадо, для которого «Голосуй, или проиграешь», – единственная понятная песня.

## ПРЯМАЯ РЕЧЬ

«В чем главная проблема американцев? Я бы сформулировал ее, перефразировав известный лозунг: выстоим, если объединимся... в своих предрассудках. Да, наши люди нередко объединены общими страхами. Белые боятся черных – вот они уж и вместе. Муж-

чины внутренне презирают женщин – снова объединяющий момент. Все это в свою очередь используется политиками, нагнетающими те или иные страхи – русофобию, ужас перед какими-то заморскими «измами»... Наверное, каждый осознает это в глубине души, просто не может себе в этом признаться». – Брюс Спрингстин, фрагмент интервью.



**Пусть Обама не обольщается: если Босс сочтет нужным ему напихать, за ним не станет.**

## БОНУС-ФАКТЫ

- ✳ Европейские гастроли Брюса Спрингстина и The E Street Band пройдут с середины мая и до конца июля 2012 года. В США их первые выступления в Техасе уже состоялись; кроме того, он выступил на фестивале «South By Southwest».
- ✳ Анализируя музыкальную часть альбома, специалисты нашли много общего с Arcade Fire, и это выглядит логично: Спрингстин по-
- любил группу из Монреаля и даже называл ее наследниками The E Street Band.
- ✳ 18 июня 2011 года от инсульта умер Кларенс Клемонс, который успел сыграть лишь в «Land Of Hope And Dreams». На похоронах саксофониста Спрингстин заявил: «Если Кларенс умер, это еще не значит, что он ушел из The E Street Band. Он уйдет из группы, когда умрем все мы».

## ЭТАПЫ БОЛЬШОГО ПУТИ

- ✳ Брюс Спрингстин родился 23 сентября 1949 года в Фрихолде, Нью-Джерси; его отец был водителем автобуса, мать – секретаршей.
- ✳ После серии удачных релизов и кассовых турне Спрингстин вошел в XXI век с альбомом «The Rising» (июль 2002), написанным по следам событий 11 сентября.
- ✳ Он – лауреат в общей сложности 21 «Гремми»; 14 из них «Босс» получил в первом десятилетии нового века.
- ✳ «Working On A Dream» (январь, 2009) стал девятым альбомом Спрингстина, поднявшимся на вершину американского хит-парада.
- ✳ В декабре того же года было объявлено, что певец идет четвертым (после The Rolling Stones, U2 и Мадонны) в списке самых успешных гастроллирующих исполнителей десятилетия.
- ✳ Брюс Спрингстин родился 23 сентября 1949 года в Фрихолде, Нью-Джерси; его отец был водителем автобуса, мать – секретаршей.
- ✳ После серии удачных релизов и кассовых турне Спрингстин вошел в XXI век с альбомом «The Rising» (июль 2002), написанным по следам событий 11 сентября.
- ✳ Он – лауреат в общей сложности 21 «Гремми»; 14 из них «Босс» получил в первом десятилетии нового века.
- ✳ «Working On A Dream» (январь, 2009) стал девятым альбомом Спрингстина, поднявшимся на вершину американского хит-парада.
- ✳ В декабре того же года было объявлено, что певец идет четвертым (после The Rolling Stones, U2 и Мадонны) в списке самых успешных гастроллирующих исполнителей десятилетия.

**Рейтинг альбома (согласно ресурсу «Metacritic») – 76 из 100 (на основе 29 рецензий): неплохой результат!**



# 10 ВОПРОСОВ КРИОНИКЕ

**1** Американский физик и математик Р. Эттингер написал книгу «Перспективы бессмертия», которая вышла в 1962 году. В своей книге ученый исследовал проблему возвращения к жизни, ее техническую и этическую стороны. Спустя три года последователи профессора создали «Крионическое общество», а еще через два года заморозили первого человека.

**4** Есть мнение, что Владимира Ильича Ленина изначально хотели крионировать. С этой идеей выступали изобретатель Лев Термен и инженер Леонид Красин. Для криоконсервации тела Ленина уже было закуплено оборудование, а одна из Кремлевских башен должна была стать криохранилищем, но сторонники бальзамирования победили.

**5** У американской грэж-метал-группы Slayer есть песня «Cronics» («Крионика»), с их дебютного альбома «Show No Mercy» (1983). Такое же название носит и блэк-метал-группа из Кракова, Польша.

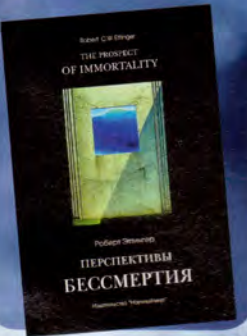


**10** Первым крионированным человеком стал профессор психологии Джеймс Велфорд из Лос-Анджелеса. Когда профессор узнал, что болен раком легких, он связался с крионистами и предложил им стать первым «клиентом». Процедура произошла в 1967 году. Несколько лет назад специалисты осматривали Велфорда и пришли к выводу, что тело находится в том же состоянии, что и при первичной заморозке.

**11** У альпинистов, покоривших Эверест или только собирающихся это сделать, есть термин «Зеленые ботинки». Так обозначается отметка \$500 м по северному склону Эвереста. У термина есть своя жуткая история. В мае 1996 года на этом месте был обнаружен скорченный и замерзший труп индийского альпиниста Цванга Палжора, погибшего во время спуска. До сих пор труп находится на том самом месте, а на ногах у него ярко-зеленые ботинки.



**14** Сюжет мультсериала «Футурама» полностью основан на идее крионики. Нью-йоркский развлекатель Филипп Джей Фрай случайно, как это кажется на первый взгляд (подробнее об этом можно узнать в восьмом эпизоде «Загадка Фрая» пятого сезона), оказывается замороженным в криогенной камере как раз в момент наступления Миллениума. Он был разморожен тысячу лет спустя. Фрай оказывается в далеком будущем, в городе Новый Нью-Йорк, где и начинаются его невероятные приключения.



**2** Процесс крионирования происходит так: после смерти человека его тело передают специальной медицинской бригаде. Желательно, чтобы тело попало на процедуру в первые часы после смерти. Кровь из организма выкачивается и вводится раствор криопротектора. Это вещество помогает уменьшить повреждения тканей, возникающие при глубоком замораживании. Затем начинается медленное охлаждение тела пациента в специальном хранилище с жидким азотом до температуры минус 196 градусов. При такой низкой температуре прекращается вся молекулярная деятельность, мозг человека тоже не работает: он не способен чувствовать холод, боль или видеть кошмарные сны.

**3** Сторонники крионики еще не разморозили ни одного тела, но проводили это с насекомыми, человеческими тканями и эмбрионами. До сих пор рекордом является оживление эмбриона, который семь лет находился в замороженном состоянии.



**6** У каждой криофирмы есть прайс-лист, цены везде примерно одинаковые. Заморозка человека целиком обойдется в 30 тысяч долларов, только мозг - 10 тысяч долларов. Заморозить любимое животное будет стоить 7-8 тысяч, а птицу - всего 1 тысяча долларов. В стоимость входит сама процедура замораживания, хранение в течение 100 лет, а если за это время возможность оживить пациента не появилась, каждые 25 лет договор автоматически продлевается.

**7** Ходят слухи, что одна из главных американских тусовщиц Перис Хилтон уже подписала контракт на собственную заморозку. А певица Бритни Спирс публично изъявила желание быть впоследствии крионированной.



**8** В России идее замораживать людей с расчетом оживить их в далеком будущем высказывались задолго до появления трактата о бессмертии Эттингера. Порфирий Бахметьев - физик, математик и биолог, живший в конце XIX века, считается отцом криобиологии. Именно он первым вызвал анабиоз у млекопитающих и предлагал заморозить людей, даже нашел желающих, но внезапно умер, и группа его единомышленников распалась.

**9** Новая отрасль науки крионика утверждается: если сразу же после смерти человека поместить его тело в определенную температуру, при которой процесс разложения останавливается, в будущем будет возможно его оживить. Эта идея уже завладела умами многих людей, но криоконсервация практикуется только в США и России.



**12** 21-летняя московская стриптизерша Диана с детства обожала танцы и своего кота. Уже тогда Диана точно решила, что со своим любимцем не расстанется, и когда кот умрет, она его заморозит, в надежде, что в будущем ученые его оживят, и пушистый друг получит еще одну из девяти «причитающихся» ему кошачьих жизней. Когда девушка увидела по телевизору передачу про крионирование, была очень рада, что не придется хранить кота дома в морозилке, к тому же заморозить его до нужного состояния ей бы в любом случае не удалось. Когда кот умер, полной суммой на криоконсервирование у Дианы не оказалось, и ей разрешили платить в рассрочку.

**13** На сегодняшний день «Криоруса» - отечественной компании по заморозке и хранению тел - содержится 16 «пациентов» (8 крионированы целиком, у 8 - только мозг) и 6 животных (две собаки, две кошки и две птицы). Еще 50 человек оформили договор на крионирование в будущем.



**15** Возможно, главным вдохновением для крионистов стали естественные природные процессы. В 1977 году в устье ручья Киргилых в Магаданской области были найдены тело мамонтенка, которого назвали Димой. Мамонтенок весит 90 кг и имеет рост 104 см. В момент смерти ему было 6-7 месяцев. Ученые предположили, что мамонтенок поранил ногу, упал в яму, наполненную водой и грязью, не смог оттуда выбраться и утонул. Морозный климат превратил грязь и лед в естественный консервант, сохранивший тушу почти на 100 процентов. А спустя 30 лет после этой находки в верхнем течении реки Юрибей на полуострове Ямал было найдено тело мамонтенка Любы, которое также сохранилось в вечной мерзлоте.

**16** «Замороженный» - комедия режиссера Эдуардо Моллино в главной роли, вышедшая на экраны в 1969 году. Богатый промышленник Юбер де Тартас жил счастливо со своей женой и сыном. Пока однажды во льдах не был найден замороженный дедушка его жены, пролежавший в льдине 65 лет...



# ОТ ЗАБОРА И ДО ЗАКАТА

## ★ Цифровая музыка

«Сколько?» – этот вопрос, вне зависимости от сферы его приложения, в жизни человека остается, увы, одним из основных. Поп-музыка не

исключение: цифрами вполне можно так или иначе обмерить все, здесь происходит. В нашей новой рубрике мы начинаем оцифровывать все

и вся. Кстати, полагаюсь и на помощь читателя: присылайте нам любопытные на ваш взгляд (но обязательно проверенные) цифры!



**105** тысяч фунтов стерлингов: в такую сумму обошлась запись дебютного альбома Suede 1993 года. Но это далеко не самый затратный релиз в истории, как вам еще предстоит узнать из этой рубрики.



**54** (из 100) – таким скромным (согласно ресурсу Metacritic) оказался средний бал альбома 30STM «This Is War». Вообще, отрецензировали релиз всего-то 9 изданий, так что можно сказать, что прошел он в свое время практически незамеченным.



**suede**



**980** тысяч – тираж «Whole Again», самого успешного сингла Atomic Kitten в Британии. Трио в составе: Наташа Хэмилтон, Лиз Макклернон и Джени Фрост весной 2012 года объявило о воссоединении.

**90** концертов даст Мадонна в ходе «MDNA»-тура: это самое продолжительное гастрольное путешествие певицы обещает быть и самым успешным.



**32** идентичных ударных установки было использовано при съемках видеоклипа «The Hardest Button To Button» (2003) дуэта The White Stripes. Сидела за ними Мег, о которой, напомним, тогда даже не было еще точно известно, сестра она Джеку Уайту или жена.

**14** метров проехала в автомобиле Бийоне Ноулз в 2010 году от дверей своего лондонского отеля до входа в универмаг «Harvey Nichols». И совсем не потому, что хромала на обе ноги, просто прикинула – такая дива, и чтоб вдруг пешком!



**1** фунт стерлингов: такая цена «комедийных» трусиков, выпускаемых фирмой «Primark». Именно их предпочитает Адель... а может, тот парень, с которым, говорят, у нее наконец-то все сложилось.



**17** швов потребовалось наложить гитаристу Manic Street Preachers Ричи Эдвардсу в 1991 году, после того, как он бритвой вырезал себе на левой руке «4 Real» – исключительно, чтобы продемонстрировать, какой он «реальный пацан».



**2.5** тысячи долларов выписала Дженис Джоплин в завещании, составленном незадолго до гибели 4 октября 1970 года, на собственные поминки. Друзья исполнили последнюю волю певицы и истратили сумму до последнего цента в одном из клубов Сан-Ансельмо, Калифорния.



**0** – столько раз Элис Купер изменял своей супруге, бывшей балерине Шерил Голлард. Потому-то у них трое детей и всегда хорошее настроение.



# ИВАН МАЛЕЖИК: МЫ С ОТЦОМ - ЖЕРТВЫ РОК-Н-РОЛЛА



«We love you winona» («Мы любим тебя, Вайнона») – московская группа, играющая яркий англоязычный инди-рок. Она была создана в мае 2010 года Иваном Малезжиком. Свое название коллектив получил благодаря сцене из фильма «Прерванная жизнь» с участием Вайноны Райдер. Иван – солист, автор большей части музыки и текстов. Младший сын известного эстрадного певца и композитора Вячеслава Малезжика, какое-то время работал под псевдонимом Холден Колфилд, чтобы исключить обвинения в том, что его продвигает отец. Он учился профессо́рскому мастерству во ВГИКе, и в свои двадцать с небольшим является профессиональным музыкантом. Что ж, запись первого студийного альбома «Вайноны» недавно завершилась в легендарной лондонской студии «Strongroom»...

«We love you winona»  
смотрит на Запад.

## – Хорошо потрудились?

– Мы находились на студии с утра до глубокой ночи. Первые десять дней записывали только барабаны, потом занялись гитарами, и в последнюю очередь записали вокал. Дункан и инженер-техник Том Бэйли улавливали малейшие тонкости. Например, они понимали, что песня «I Feel A Little Better»

утренняя, и записывать ее надо только утром, а «You Get Harry» – ночная, и работали мы над ней ночью.

## – Вы работали в разгар лондонских беспорядков. Эти события мешали? Какие впечатления остались от тех дней?

– Скорее, помогали. В первую неделю, пока шли записи, на севере Лондона было множество пожаров. Наше шестой день студию закрыли, нас отправили домой и в качестве компенсации дали дополнительный день... Один раз мы вышли из студии и не знали, как добраться до дома, потому что улица была перекрыта со всех сторон, везде была полиция. Чтобы окна не разбили бутылками, их пришлось заколотить. Было немного странно, что все вокруг занято пожарами, жгут дома, а нас как будто все это не касается и мы записываем альбом.

## – Почему вы не хотите выпустить его на российском лейбле?

– Почему-то кажется, что до Запада он тогда так и не дойдет, а нам важно, чтобы альбом оценили именно там. Конечно, мнение

нашей публики – тоже, но ориентируемся мы на Запад.

## – Случаются творческие кризисы? Что делать, если ничего не пишется?

– Я жду и надеюсь, что это пройдет. На самом деле я написал очень много песен – штук 200, наверное, но большинство выбросил. Песню «You Get Harry», кстати, тоже хотел, но... папа сказал, чтобы я этого не делал, потому что она хитовая. И оказалась прав, – теперь это одна из самых популярных наших песен.

## – По поводу папы. Как на тебя повлияло то, что ты вырос в семье известного музыканта?

– Отец повлиял на меня скорее в духовном плане, нежели в музыкальном. Хотя, конечно, именно он дал мне в 11 лет рок-н-рольные сборники. Но петь и играть я учился сам и упрямо не пускал его в этот свой мир.

## – Есть что-то главное, что вас объединяет?

– Прежде всего, это музыка. Мы одни дома с ним готовили ужин, – он приехал с концерта, а я с дачи, где репетировал. И мы не слышали друг друга вообще, потому что оба были уже немного глухие. Папа пошутит, что мы – жертвы рок-н-ролла.

Милзом, который известен по работе с Florence And The Machine. Мы провели переговоры, и он согласился заняться нами. «Strongroom» – одна из самых рок-н-рольных студий в мире. Там записывалось огромное количество крутых групп: Kasabian, Babyshambles, Arctic Monkeys, Klaxons, The Kooks... На этой студии сводили трюки Radiohead. Она украшена работами анархиста Джемми Рида, известного по участию в британском панк-рок-движении и оформлению обложек Sex Pistols. В гостевой книге я нацел рисунки Тома Йорка. Это было невероятно круто – написать в той же книге отзывов, что и он.



Похоже, качественный вокал у Малезжиков – фамильное.

## – Как вам удалось договориться о саундси в Англии?

– Нам помог Алексей Белов, лидер группы «Парк Горького». Он связал нас с продюсером студии Дунканом



# «ОРКЕСТР ЧЕ» ЗАПИСАЛ «КОЛЛЕКТИВНОЕ Б.»

**Познакомьтесь: Олег Кабанов – тонкий и искренний музыкант из Харькова. Его «Оркестр Че» пока не так широко известен в России, как некоторые другие украинские группы, но ведь иногда гораздо приятнее послушать музыку в маленьком уютном клубе, не протискиваясь меж сотен других желающих. Упаковавшись в образ «пацанов с района», ребята пожалокали в московском «Проекте О.Г.И.» с творческим вечером в формате «Кабанов + Кабанов». Олег пел, а Миша Кабанов, обычно отвечающий в коллективе за шоу, на этот раз лишь степенно читал свои специфически-раудальные стихи и прозу. Сойдя со сцены, худрук «Оркестра» оказался не прочь поговорить о музыке и дружбе.**

**— Олег, ты прогнозировал, что зимой новый альбом уже будет готов. Опаздываете?**

— Слегка: мы его практически закончили. Остались последние сес-

минимуму привлекая кого-то, то сейчас мы не стесняемся приглашать музыкантов. Мы пытаемся углубиться в каждую из песен, понять нюансы, и в результате все они обретают свое особенное звучание

**— Название у пластинок уже есть?**

— Да: «Коллективное Б.».

**— С чем связан тот сценический образ, в котором вы, с Михаилом Кабановым пожаловали в российские столицы? Эти яркие олимпийки, мастерки, или как вы их сами называете?**

— «Гопнички!» На самом деле, в них очень удобно и легко. Ты же видел лицо Миши – этим все сказано. Такой пацан в спортивной одежде может быть слонон как к псевдо-философским размышлениям, так и к какому-то бруталу. Все органично.

**— Если говорить о выступлении**

**«Оркестра Че» полным составом, когда Миша отвечает за визуальное восприятие песен, и одновременно держать в уме то, что ты актер-кукловод по образованию, можно ли сказать, что он – словно большая кукла, которой ты управляешь?**

— Нет. Может быть, даже я – Мишина кукла. Он – прекрасный исполнитель, который знает, что и как нужно делать. Мы обговариваем темы перформанса, и Миша воплощает их в жизнь. Взаимопонимание у нас возникло еще в 1997-м году, когда мы познакомились в театральном институте. Представи-

лись друг другу (Олег Кабанов – Миша Кабанов), захохотали, и после этого общение сразу начало складываться. Тексты, которые я тогда только начинал писать, всегда сверял именно с ним. Изначально его творения были намного круче. Когда я читал ему очередной стишок, он отмечал, что вполне неплохо, а то и вовсе замечательно, а что – никуда не годится. Это очень ценно, когда близкий человек тебя критикует, потому что ты ему веришь.

Если бы он

говорил,

что все

клас-

сно, это бы

сразу вело

в тушик: внут-

ренний цензор во мне

тогда еще не вызрел.

**— Занимает ли сейчас этот творец какое-то почетное место в списке твоих любимых писателей и поэтов?**

— Да, у него прекрасные тексты. И я думаю, что если когда-нибудь у меня наступит очень большой творческий кризис, я достану Мишину тетрадь и начну как-то перегонять ее содержимое в песни. Впрочем, пока это делать рановато: когда закончится работа над «Коллективным Б.», у нас уже есть планы записать альбом «Оркестра Че» на стихи Сергея Жадана. Песню «Хороший бизнес» мы играем уже достаточно давно и постепенно придумываем другие. У этого поэта масса очень ритмичных произведений, которые хорошо ложатся на музыку.

Елена МИХЕЕВА

Рисунки: Митя ФЕНЕЧКИН





# ФЕДОР СВОЛОЧЬ: «У НАС ОТКРЫЛОСЬ ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ»



**Неутомимые петербургские экспериментаторы «Theodor Bastard», второй десяток лет соединяющие этно-традиции и электронику, неожиданно записали невероятную живую пластинку «Oikoumene», в которой стремились добиться «деревянного», корневого звучания. Синтезаторы были активно потеснены африканскими, азиатскими и латиноамериканскими перкуссиями — ими забыты теперь и небольшая репетиционная точка группы, и квартиры участников. Вокалистка Яна Вева сыграла на китайской флейте бабу и армянском дудуке. Также здесь звучат окарины, флейты пана, самодельные инструменты из бутылок, кокосовых орехов, пружин...**

**П**о словам лидера «Theodor Bastard» Федора Сволочи, в запасе у группы есть материала еще на два альбома: «У нас появились новые инструменты, и копившиеся вещи начали получать свое воплощение. Думаю, за этот год у нас открылось второе дыхание. Помогло приобщение к традиции: мы изучаем различные виды перкуссии. По пятницам, к примеру, проводим групповые занятия ритмикой: хлопаем-топаем и записываем. Это сильно подталкивает к пониманию традиций, ведь этническая перкуссия малыми силами легко заменяет ударную установку. Если знать сочетания тембров, то никакая электроника не нужна».

Вместо обычной бас-бочки на записи звучит иранский даф, врученный в свое время поклонниками и нашедший наконец свое применение. Сейчас группа решает, как транспортировать разросшийся инструментарий и восемью парами рук сыграть все максимально живо и эффектно на концертах. Запись альбома и подготовка к ней заняли полтора года, включая европейский тур, на котором были озвучены многие новые треки. В конце прошлого года «ТВ» заполнили эту паузу в релизах сборником «Remixed», в создании которого, к большой радости «теодоров», приняли участие такие известные и любимые ими зарубежные проекты, как Geomatic, Up, Bustle And Out и Animals On Wheels, а также русские музыканты из «Елочных Игрушек», «Барто»,

«Id Molotov» и других команд. Глобальная история продолжена и на «Oikoumene»: одну из песен — «Sagrabat (Diumgo)» — исполнил афро-французский певец Жюльен Якоб. Он «разогревал» Сюзан Вегу, Сесарио Эвопу, выступал с Бобби Макферрином, записал четыре альбома — он просто откликнулся на письмо от музыкантов и сходу согласился сотрудничать. Ремикс на трек «Benga», который завершает альбом, сделал лидер заслуженных Fun-Da-Mental Аки Наваз, использовав для этого записи гастролировавшего в Великобритании зулусского хора «The Mighty Zulu Nation». Партии индийских струнных инструментов фиксировались в Париже и Барселоне. В песнях, в частности, использовался язык племени бенга с острова Фиджи. Впрочем, группа считает, что проще назвать звучащее на диске «глоссолалией», сравнивая тексты с речами, используемыми на древних религиозных обрядах или проговариваемыми людьми в состоянии сна, транса. Необязательно даже понимать, главное — слушать. Песни «ТВ», как показывает история, любят и издают по всему миру: сейчас их зовут на гастроли в Мек-

сику, — никаких культурных барьеров. «Многие молодые группы говорят: мы хотим открыть что-то новое, — говорит Федор. — Но музыки самой по себе не бывает. Она преемственна. Музыкант, который этого не осознает, отрывается от корней, пилит сук, на котором сидит. Завывания старушек из Намибии, русских старушек и латиноамериканских — в них легко найти много общего. Есть корни, есть ствол с ветвями, а мы — одна из веточек. Которая осознает, откуда она растет. Мы как бы достаиваем здание, что было начато до нас. И четко в процессе работы над альбомом чувствовал продолжение глобальной традиции, стартовавшей, условно говоря, с того момента, как впервые человек ударил по дереву или босыми пятками по земле и извлек звук. Мы стремились показать единство всей мировой музыки».

РадиФ КАШАПОВ



# ДМИТРИЙ РЕВЯКИН

## «ЯЖ»



**Сибирекой и по совместительству народной рок-группе «Калинов Мост» недавно исполнилось 25 лет, и нет сомнения, что главным музыкальным отзвуком этой даты является альбом «Золотое толокно», — свежайшая работа Дмитрия Ревякина сотоварищи. Релиз состоялся 7 марта, и многие желающие уже успели составить впечатление об этом материале. Романтика на краю пропасти? Возвращение к «сюрреализму»? Все это отчасти справедливо, но лучше — уточнить у автора. К тому же, вряд ли кто-то будет отрицать, что Диму иногда просто интересно послушать.**

**— Согласитесь ли вы с тем, что наиболее актуальный для «Калинова Моста» на сегодня альбом «Золотое толокно» в некоторой степени является отсылкой к вашему началу вашего музыкального пути?**

— Наверное, можно так сказать, но просто на другом этапе развития какой-то смысловой палитры, наполненной и нашей бытовой, повседневной жизнью, и разговорной речью, и какими-то романтическими представлениями, — так что да, что-то в этом есть... Но мне не нравится слово «отсылка». Оно здесь не к месту, я об этом не так думаю. Для меня «Золотое толокно» — настоящая работа. Могучая, гитарная — как я и мечтал.

С дыханием той музыки, которую я слушал в юности.

**— При этом вы сами говорите, что за 25 лет существования «Калинова Моста» в вашем развитии можно выделить несколько этапов, и последний из них — эсхатология, учение о конце света. Почему так мрачно?**

— Да просто живешь с этим ощущением...  
**— Грядущего конца?**  
— Да. Каждый за себя, а главный вопрос нынешнего бытия это «что, где и почему»... Я уже достаточно сказал.

**— А можете чуть подробнее рассказать о каждом из этих самых этапов?**

— Ну, что тут можно подробнее? Первый, — когда начинаешь писать песни, ты еще молот и только к этому прикоснулся. Гитара — отдуши-

на, вокруг — такие же сверстники: молодые, сильные, красивые, воздушные, легкие. И песни такие, еще неказистые и простые, когда только учишься их писать...

**— Меня, признаться, даже больше интересует следующий: вы его называли «антисоветски-максималистический»...**

— Когда появилась группа и надо было о себе заявить, стало ясно, что эти мои романтические песни... шансов с ними нет: началась перестройка, и это было невозможно не отображать в нашей музыке. Тогда и появилось ощущение группы, песни мы писали на подъеме: нам нужно было всему окружающему пространству доказать, что мы не последние в этом мире. Потом наступил период, скажем так, «евразийский», плавное перетекающий в словотворчество: с увлечением поэзией Велимира Хлебникова, доскональным ежедневным и ежечасным изучением его наработок, чтобы использовать их у себя, преломив на современную ситуацию. Еще

этот период называют «неоязычеством», — есть такие знатоки. Все то, о чем я пел: пантеизм, обожествление сил природы, ветер, скалы, реки, горы, — это делалось большей частью на основе славянских мистификаций. Тут же и шаманизм, и какие-то псевдо-буддистские намеки... Как писалось, так и писалось, — особых усилий я к этому не прилагал. Просто я тогда так думал, жил и так реагировал на происходящее вокруг меня и группы.

**— «Происходящее» вроде истории с вашим иланством в НБП (Национал-большевистская партия Эдварда Лимонова)?**

— Это уже 97-й год, примерно конец марта. Так получилось, что я вступил в партию национал-большевиков ровно на три дня. С чем это было связано? Наверное, с тем, что меня не устраивала окружающая действитель-

**«Золотое толокно» — могучая гитарная работа, как я и мечтал».**



# («Калинов Мост»):

# ИВУ В АЗИИ»



что теперь будем думать дальше, что с ним делать...

**— Время этого релиза пока рано называть?**

— У нас с «Калиновым Мостом» так сложилось, что лучше ни одной даты заранее не называть. Это те, кто в Европе живет, могут планировать дату релиза, а я живу в Азии, поэтому: вышло — хорошо, нет — нет.

Илья КАРПОВ

Фото: Светлана БОБРОВА, Сергей МИЛОВАНОВ

— Читать — мое любимое занятие, но я сейчас больше занят специальной литературой: историей, библеистикой, — художественную открываю очень редко. Из последнего могу отметить только Достоевского, — он эпический автор.

**— По Достоевскому; вас интересует идея нравственного совершенствования человека?**

ность, и я искал людей со схожими взглядами, чтобы с ними вместе добиваться поставленных целей.

**— Сейчас вас интересует деятельность радикально настроенных общественных объединений?**

— Нет. А если и да, то только как наблюдательного обывателя с конспирологическими заплатами.

**— Давно хотел задать этот вопрос: насколько серьезным для вас было увлечение Джимом Моррисоном?**

— Это, конечно, этанная фигура в моей жизни, но... Он меня очень волновал — вспомнить бы, в какие годы... Наверное, со студенческих лет. У нас было музыкально продвинутое общество: пластинки The Doors имелись, да и вообще у нас было практически все — от бит-бита до арт-рока. Слава богу, что я именно в этом обществе жил. Потом наступило время, когда я старался найти и прочитать все, что только возможно про Моррисона, но это не была одержимость: увлечение вскоре просто прошло.

**— А кто для вас в творчестве и жизни до сих пор непреложная истина?**

— Владимир Хлебников и бабон Унгера.

**— Каковы сегодняшние литературные предпочтения?**

— В индивидуальном плане — да. А в общественном — мы движемся в полный «down». Неужели это не очевидно?

**— Любои человек может рассматривать свои времена как «последние» или «крайние», разве нет?**

**25-летие «КМ» отмечали трижды: в Москве, Питере и Новосибирске.**

— Это и правильно. Это — христианское понимание своей жизни. Но есть ведь еще взгляд и на общество, сканирование его интересов. Ситуация не может улучшиться в каких-то основополагающих моментах. Люди подчас поставлены в такие условия, что им нужно вгрызаться в эту жизнь, обманывать, предавать, догонять, убежать...

**— Как вам (со столь «неоптимистичным» взглядом на действительность) удалось выпустить альбом, где даже в названии заложен некий «светлый символ»?**

— Раз уж так вышло, что «Калинов Мост» является народной группой, то наши работы должны быть жизнеутверждающими, несмотря на все эсхатологические конвульсии этого мира.

**— Я правильно понял: вы эти «конвульсии» трактуете по канонам именно**

**православного христианства?**

— Да, пытаюсь. К этому постоянно возвращаюсь и об этом постоянно думаю. Другого оправдания нашего существования я не нашел.

**— Может, слабо интересовались другими вариантами?**

— Какими-то — очень даже интересовался. Но только этот меня убедил. Вообще православие убеждает.

**— Насколько соблюдаете обряды: посещение церкви, исповедь, молитвы?**

— Учитывая положение московской патриархии в нашем обществе, мое отношение ко всему этому настолько неканоническое, что тут и рассуждать нечего.

**— То есть, РПЦ для вас — не авторитет?**

— Да.

**— Сурово, но все же вернемся к музыке: на какой стадии находится ваша сольная работа?**

— Все, альбом закончен, так

**Православие убеждает...**



«Привет. Я – Миша Родионов, играю в группе «The Retuses». Раньше занимался фотографией, стрит-артом, «бомбил» поезда, крутился в граффити-тусовке. Сейчас помимо музыки рисую, осваиваю дизайн, учусь в МПГУ на втором курсе. Но с учебой все сложно».

С этого короткого резюме началось мое знакомство с основателем и автором всех песен молодой московской группы «The Retuses». Мелодичный акустический фолк, необычный голос Родионова, песни о любви... После успешного концерта Миша сосредоточил на мне подкупающе искренний взгляд и поведал о первых шагах коллектива в мире серьезной музыки.

# «THE RETUSES»: ДЕКАДАНС НА СЛУЖБЕ МОЛОДЕЖИ

– «The Retuses» во всех смыслах молодая группа. В каком возрасте ты начал писать музыку?

– Я начал заниматься музыкой в 14 лет, а через год уже самостоятельно записывался, – просто для себя, что-то вынул дома в микрофон. Изначально учился играть на гитаре: буквально за месяц мне дали азы, но я быстро бросил. Впрочем, ничуть не жалею, что не имею музыкального образования, потому что это только на пользу мне идет: я не знаю каких-то мелодических ходов, поэтому приходится осваивать все самому. Еще, кстати, на трубе учился у преподавателя – тоже месяц. Он мне поставил дыхание, «пальцовку», а дальше я опять ушел в свободное плавание.

– Как появились «The Retuses»?

– Мы играли вдвоем с парнем – буквально три месяца – в 2007 году. Я

предложил заняться этим вопросом более серьезно, но он из-за учебы как-то отодвинулся. Когда он ушел, я уже начал записывать более-менее полноценные композиции, – делал все сам. В процессе освоил инструменты: трубу, гитару, пианино, мандолину, укулеле, флейту... Потом нашел Кирилла Парастаева: мы легко сошлись, – родственные души, слушаем одинаковую музыку. В 2009-м в каком-то клубе мы впервые отыграли свой сет. Затем прибавился Миша Львов, наш гитарист, а потом был большой концерт, организованный главным музыкальным редактором журнала «Афиша»

Сашей Горбачевым. Я к тому моменту уже нашел тромбониста, который с нами поиграл полгода, а под самый концерт позвонил и сказал, что больше не хочет: мол, он валяется пьяным в ванне и ему, мягко говоря, ничего не надо. Очень он меня тогда расстроил.

– После подписания контракта со «Снегирями» для тебя что-то изменилось? Может быть, появилось некое давление извне?

– Ничуть. Действительно, я сначала боялся, что они будут меня контролировать, установят временные рамки на выпуск альбома или в добровольно-принудительном порядке попросят переписать какой-то инструмент. Но этого нет абсолютно. У меня полная свобода действий: я что хочу, то и творю. С марта по июнь я все думал-думал: стоить ли мне вообще заниматься музыкой, подписываться на лейбл, – просто я

действительно серьезно к этому отношусь...

– Ты до сих пор записываешь весь материал у себя дома. Чем тебе студии не подходят?

– Я играл на репетиционных базах, где имеются и студии, но меня всегда пугало, что там какие-то суперзверские спеды сидят, и тот звук, который я задумал в голове, никогда не воссоздается. Надо либо искать людей, близких по духу, либо писать материал в своей комнате, как я и делаю.

– К какому стилю относишь музыку «The Retuses»?

– Я не то чтобы не люблю придерживаться каких-то рамок, но и вешать на себя бирку вроде «фолк-рок» или «барок-поп» тоже не хочу. Мне сложно охарактеризовать нашу музыку, потому что я сам в ней замешан, и не могу судить объективно. Если бы были музыкальные теги по инструментарию, тогда я бы без проблем что-нибудь вынул.

– Чем тебя привлекает поэзия Серебряного века и почему именно стихи Есенина ты выбрал для своих песен?

– С десяти лет я участвовал в окружных и городских конкурсах чтения и на одном из них услышал, как круто можно читать Есенина... Стоп: или я сначала услышал какие-то его матерные стихи?... Вот тут не помню. Сергей Александрович мне нравится тем, что в его творчестве часто нет конкретной привязки ко времени, историческому моменту,

– на первый план выходит лирика. Может быть, также повлияла и его биография, но это уже позднее. Я пытался что-то делать и на стихи Гумилева, но эти пробы не ушли дальше стен моей квартиры. Мне вообще нравятся декаданс, атмосфера начала XX века, – до 30-х годов где-то. Тогда поэты были совсем другие. И если бы можно было обо мне сказать, что я чем-то вдохновляюсь, то я бы, наверное, назвал ту эпоху.

Ольга ВАСЮКОВА

Фото: Анастасия ОСЕНЬ

«Я готов рассказать тебе, пол, про волнистую рожек при луне».



# «АМЕЛИ»

## В БОЛЬШОМ ГОРОДЕ



**Часто ли вообще известные в тусовке люди посещают ваши выступления?**

– Не знаю, приходят ли они послушать именно нас или просто потусоваться, и мы звучим для них как некий фон, но такие персонажи довольно часто заглядывают, – например, Сид Спирин из «Тараканов!»...

**– Какое событие за время существования «АМЕЛИ» можешь назвать главным в жизни группы?**

– То, что мы в России играем в течение пяти лет свою музыку и не собираемся прекращать, – это уже достижение. Единственная по-настоящему важная задача для любой группы – оставаться

на плаву. Например, нам однажды за какой-то концерт отвалили почему-то безумное количество денег, – мы немедленно обновили инструментари. Но разве в этих деньгах цель?..

**– Финансовая сторона до такой степени не важна?**

– Важна. Я, например, квартиру хочу купить. Пока приходится жить вместе с мамой, – это немножко странно, хотя она не жалуется. Но деньги должны зависеть от достигнутого в музыке. Для тех, кому важны только «бабки», знающие люди придумали мэйнстрим, где можно зарабатывать: порой достаточно, порой – не очень. А нам важно оставаться на плаву и любить свое дело.

**«Единственная по-настоящему важная задача для «АМЕЛИ» – оставаться на плаву».**

«Профессионально, экспрессивно, живо, круто» – так отзываются поклонники о песнях московской группы «АМЕЛИ». «Рок большого города» – так характеризуют ее сами музыканты. Появившись в 2005 году, «АМЕЛИ» выпустила три успешных альбома и была замечена на множестве аудиосборников в духе «Панкомания», «Панки в городе» или трибьют группы «Наив», что вдвойне интересно потому, что стиль «АМЕЛИ» сегодня никак нельзя назвать панк-роком. С самого рождения они являются заведомыми главными отечественных рок-фестов, при этом не менее классно смотрятся и звучат и в небольших уютных клубах. После совместного концерта с Катей Гордон, что отзывал суботним вечером в одном из столичных заведений, на вопросы «Ровесника» ответил идейный вдохновитель и вокалист «АМЕЛИ» Евгений Одинокоев.

**– Евгений, не было ли недавно какого-нибудь феста с вашим участием?**

– Именно он и был. Группа выступала на известнейшем российском фестивале «Шурф», который проходит в Воронеже. То есть, обычно неподалеку от Воронежа в степи, но в этот раз народ не захотел мерзнуть, и все это происходило в самом большом местном клубе. У нас уже сложились хорошие отношения с организаторами, и мы туда ездим почти как к себе домой...

**– А много подобных мест в целом по стране?**

– Достаточно. Я всегда утверждал, что рок-группа должна ездить, – в лучших традициях средневековых менестрелей. Как можно больше передвижения, живых концертов!

**– Что еще на сегодня для группы в приоритете?**

– Если говорить о каком-то развитии, то я считаю перспективным направление совершенствования видеоконтента. Благодаря Интернету сегодня люди о многих вещах узнают глазами, – прослушать аудио становится неинтересно. А музыкантам технологии позволяют реализовывать свои идеи за небольшие деньги.

**– Не получится ли так, что вскоре устанут и от подобного видео, потому что Интернет будет им просто завален?**

– К сожалению, мне известны некоторые музыканты, которые по разным причинам не могут позволить себе снимать видео в принципе, так что в России до этого момента еще далеко. Второе: качество сегодняшнего видео, – здесь большинству тоже еще пахать и пахать. Группе «АМЕЛИ», например, в этом удается продвигаться лишь за счет технической подкованности и изобретательности. Я владею видеомонтажом, и также в этом неплохо разбирается наш барабанщик. Вообще, группа – это полнейший DIY: видео на нас, организацией концертов и переговорами занимается бас-гитарист... И, кстати, сей-

час пришла пора придумать что-то новое, – только не спрашивайте, что, пожалуйста.

**– Хорошо. А к «старому» какое отношение, – к панк-року, например?**

– Я начинал с обычного панк-рока, потому что мне в свое время показалось, что это я смогу. Сейчас худо-бедно овладел гитарой, и стало интереснее делать более сложную музыку. Отличительной чертой российского панк-рока, мне кажется, является большое желание музыкантов доказать всем, что это именно панк-рок. Этим клеймом многие гордятся. Посмотрев фильм «Сид и

Нэнси», они вдохновляются историей, и панк-рок становится поводом много пить, не мыться и тащить по жизни этот самый себе навязанный крест. Я поддерживаю идею панков о независимой жизни и том, что в творчестве нужно руководствоваться принципом DIY, но мне не нравится клише «потерянного поколения».

**– Кстати в зале я видел барабанщика Снейка из «Глеб Самойлов & The Matrixx».**



# МЕТАМО СНАРУЖИ И ВНУТРИ НА



**«Я фигурально меняюсь/Метаморфозы внутри/Это какое-то чудо/Только посмотри». — эта строчка из песни Найка Борзова «Свежая кровь» является прекрасным эпиграфом для интервью с ним же. Два года назад «фигуральные перемены» музыканта принесли слушателям замечательную пластинку «Изнутри», а уже осенью и эту страницу его творчества закроет собой новая — пока не имеющая заголовка...**

**— Привет, Найк. Хотя упорные слухи, что осенью ожидается релиз твоего нового альбома, — подтверждаешь?**  
— Да, пластинка выйдет осенью, но это будет не альбом, а получасовая «списишечка». В нее войдут семь-восемь треков: большая их часть написана не мной, либо мной, но в соавторстве с кем-то. Не все вещи стопроцентно новые: некоторые уже выпущены как синглы или звучали на различных компиляциях, но большая часть материала слушателю совершенно незнакома.  
**— Можно ли определить какое-то общее настроение этой работы?**  
— Наоборот: она обещает стать очень разнообразной. Ну, что там интересенького... Кавер на песню «Если ты

хочешь» группы «Наутилус Помпилиус»; дабстеп-версия трека «Сны о чем-то большем» с трибьюта «Аквариума», который мы записали с молодым электронщиком Sergio Cifra; совместная работа с группой «Punk TV»; моя обработка одной из песен группы «Центр» Василия Шумова; несколько англоязычных вещей... Честно говоря, не помню полного трека-листа. В общем, это такой винегрет. Не хотелось бы вводить победную публику в заблуждение, но может черт меня дернет альбом именно так и назвать (смеется).

**— В деле записи трибьютов ты далеко не новичок. А вот что скажешь, если однажды будет создан подобный альбом в твою честь?**

— В целом это здорово, когда молодые и подругому мыслящие музыканты по-новому открывают известную песню.

**«Мне есть что сказать самому».**

**— Продолжим тему молодых: несколько лет назад ты создал свой собственный лейбл «YBS», что бы, в том числе, искать и поддерживать «свежую музыкальную кровь». Каковы результаты?**

— Ты знаешь, это оказалось настолько мутное занятие — копать в чужих «памперсах»!.. Я поигрался в это «немножко» — восемь лет. Но, в конце концов, лейбл «YBS» превратился в компанию, которая занималась только моими сайд-проектами: я их тогда насоздавал

какое-то совсем запрещенное количество. Лейбл прекратил свое существование после выпуска трибьюта группы «Инфекция» в 2009 году. Да и вообще: все свои сайд-проекты я на данный момент похоронил и не горю желанием заниматься чем-то еще. Мне есть что сказать самому.

**— Изменился ли с годами твой подход к тому, что и как говорить?**

— Во-первых, я с раннего возраста начал писать образные, странные и для большинства непонятные тексты. Во-вторых, мне всегда нравились подводные музыкальные течения, а не откровенный мэйнстрим. Мне интересно то, что уносит человека в другие измерения: не знаю, реальность это или нет, но это абсолютно важно, потому что там все совсем иначе...

**— При этом тебя совершенно не коробит, если твою песню берет в ротацию попсовая радиостанция, так?**

— В общем, да. Хотя бы потому, что я не стремлюсь попасть в ротацию. Тем более что сегодня все радиостанции попсовые, кроме каких-то интернет-проектов.

**— Хорошо. А за какой участок этой реальности в ответе персонально ты как музыкант?**

— Не знаю, меняю ли я реальность, но я меняю сознание людей, которые потом меняют реальность. Насколько я могу судить, многим после моих песен становится хорошо и не так грустно, несмотря на то, что у меня хватает печальных композиций. И я точно знаю, что никак не повлиял на степень и скорость деградации нашего общества. Песня «Три слова», например, является отражением существовавшего порядка вещей, хотя объект моего сарказма и сделали ее тогда своим гимном.

**— А вот что бы ты мог ответить тем людям, для которых занятия рок-музыкой до сих пор равняется безделью?**

— Я бы мог ответить: попробуйте хотя бы годик так победельничать, а потом и поговорим. Впрочем, каждый имеет право на свою точку зрения, и если человеку кажется, что, например, шахтерский труд более важный, полезный, интеллектуальный или «мужской», то он может добывать уголь хоть всю жизнь, и я слова поперек не скажу.

**— Я впервые услышал твои песни в конце**



# РФФФФЫ ИЖКА

90-х, когда «на волне» появилось множество молодых российских рок-групп: «Земфира», «Маша и Медведи», «Мумий Тролль», «Танцы Минус», «Сплин», «Чичерина»... Какие отношения были между музыкантами тогда и что изменилось сегодня?

— Конечно, такой общины, как, например, в Америке 60-х годов, у нас не было, — никто не устраивал коллективных наркотических трипов или занятий традиционными и не очень видами секса (смеется). Все эти музыканты, которых ты назвал, — больше индивидуалы, чем люди команды или компании. И тогда, и сейчас мы просто видимся, общаемся, уважаем творчество друг друга, но каждый все-таки варится сам по себе. Тем более что сейчас почти у всех есть возможность иметь свою студию. Раньше ведь как было: все пишется на одной «точке» и по расписанию, поэтому, когда заходит какой-то музыкант из другой группы, ты ему сразу: «О, чувак! Давай-ка подпой-подыграй нам вот тут», — и понеслась. А сейчас нужно договориться о совместной записи, доехать до чьей-то студии... Так или иначе, я всегда стараюсь работать с людьми, которые являются интересными и высокохудожественными натурами.

— Главное, чтобы человек был хороший?

— Как раз не обязательно. По-человечески музыкант может оказаться той еще заразой, но если он при этом «монстр» в своей области, то я готов пойти на жертвы.

— Похоже, есть свежий конкретный пример?

— Есть (смеется). В данный момент я работаю с одним довольно сложным человеком: мы иногда реально орем друг на друга, ругаемся, бросаем телефоны... Но через день-два созваниваемся вновь и говорим одновременно: «Чувак, я тут подумал: давай попробуем сделать, как ты предлагал». Ну, или примерно так. Имени называть не буду, но это один из основных людей, с кем я работаю над новым альбомом...

— Постой. Ты вроде бы говорил, что это не альбом, а EP?

— EP — осенью, а я забегая немного вперед и говорю о полноценном альбоме, состоящем из моих песен, который тоже не за горами. Я пока нахожусь на начальном этапе: материал для него уже полностью отобран, — он будет состоять примерно из 15 трэков — но на сегодня завершена работа лишь над тремя из них, так что я пока не представляю, что будет сопутствовать этой пластинке. Общую концепцию хочется поддержать в тайне, — даже от себя самого.

Владимир НИКИТИН

**Новый имидж уже есть — дело за новыми песнями.**



# НОВЫЕ ДИСКИ

## ВЛАДИ «Ясно!»

PPPPP

**В** 33 года Влади из ростовской группировки «Каста» настиг некий комплекс Иисуса: он хочет нести добро по миру, отвергает мирское и задумывается о вечном. Если серьезно, то альбом «Ясно!» – это, скорее, сознательный уход от гламурной нарко-пафосной тематики в сторону позитивно заряженной лирики. Звучание «Касты» сохранилось, а вот фирменного юмора на пластинке уже нет, зато появились мемуары и стало больше наставлений братского характера. По словам самого Влади, он старается стать «менее эгоистичным человеком». В музыкальном плане альбом не понравится модникам и жестким последователям субкультуры: он немного шире и немного больше, чем хип-хоп, а потому и звучит чуть иначе. Это как раз



тот случай, когда музыкант действительно пытается что-то донести до людей. Влади придерживается философии личностного роста, что, на мой взгляд, гораздо более мудро, нежели бесконечные призывы встать с колен.

похожи, как ни крути. В тематике материала, разумеется. Бабло, тусы на районе, «мутки» – вот что их волнует. Вполне себе в духе времени, и голоса «РО» тому соответствуют: в пору сделать припев «мои слезы – моя печаль». Вне всякого сомнения, эти рэпперы проигрывают той же «Триагрукрике», которая скрашивает подобные темы долей юмора, местами глубокой мыслью и хлесткой подачей. Но среди групп своего калибра «РО» смотрятся не так уж и бледно, а значит, у них вполне «есть маза» вписаться в магнитолы владельцев тонированных «девяток».

она вышла со всех сторон концептуальной, – композиции переключаются как в текстах, так и в риффах, что создает эффект монотрэквого альбома.

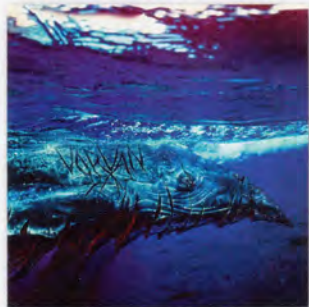


## «КАЛИНОВ МОСТ» «Золотое толокно»

PPPP

**Д**митрий Ревякин всерьез полагает, что современное общество на волосок от гибели. Что делать в этой ситуации поэту? Пожалуй, заранее написать величественную эпитафию для надгробья эпохи. Проглядывающий в песнях конфликт общества и индивидуума сглажен тем, что последний чаще занимает позицию наблюдателя, мыслящего христианскими-народными-сказочными-бытовыми аллегориями. Альбом, движимый этой идеей, вышел на удивление светлым, несмотря на то, что надрыва тоже местами хватает. Ну, и, конечно, музыка: «Калинов Мост» плохо в принципе не играет, а в этот раз на передний план выдвигнут «развернутый гитарный саунд», притом, что значительная часть работы над альбомом, по словам Дмитрия, была проделана в домашних студиях. Спорно, но все же в современных музыкальных реалиях не слишком удобным моментом является большой хронометраж пластинки: лишь одна из тринадцати «песен» звучит менее пяти минут, плюс есть тягучая композиция «Былина», что в два раза длиннее. Рекомендуется запастись терпением и слушать на хорошей аппаратуре, старательно размышляя о судьбах мира.

Подготовили: Кирилл ИВАНЧИКИН, Илья КАРПОВ



## «VORVAN» «Sailing The Vastness Of Oceans»

PPPPP

**Л**ейбл «Gorgona Records» прививает россиянам хороший вкус к тяжелой, атмосферной и, местами, интеллектуальной музыке. Их свежий релиз – EP московской группы «Vorvan» – вполне можно спутать с продукцией таких независимых лейблов с мировым именем, как «Vagrant» или «Solid State». Это бескомпромиссный стонер, замешанный на хардкоре и пост-хардкоре. Музыка москвичей отличают массивные гитарные риффы и пронзи-

тельный гроулинг. Справедливости ради стоит отметить, что «Sailing The Vastness Of Oceans» состоит не только из гитарных записей: «Vorvan» неплохо управляется и с мягкой мелодикой, – не сказать, что уникальной, но все же вполне приличной в рамках жанра. Главный плюс «Sailing The Vastness Of Oceans» – этот альбом не «на пару раз».

## «РЫНОЧНЫЕ ОТНОШЕНИЯ» «Рыночные отношения»

PPP

**Х**отя парни из московского трио «Рыночные отношения» и твердят о том, что никогда не стремились быть похожими на афроамериканцев, а



## «ADAEN» «Virginity»

PPPPP

**П**рогрессивный рок – музыка непопулярная. Сложно сказать, почему, но факт, что его мало кто слушает, и еще меньше – играет. Стоит ли говорить о положении дел на просторах нашей Родины? «Adaen» – это московский оперман's-band или «театр одного актера» в лице талантливого гражданина с нетривиальным именем Валентин. «Virginity» – уже второе его творение. В нем в равной степени есть потрясающая мелодика Muse и космогоническая атмосфера Tool. Пластинка «Virginity» завораживает и поражает: по словам Валентина,

PPPPP – явление уникальное, встречается крайне редко  
PPPP – очень хорошо, гарантия качества  
PPP – хорошо

PP – можно и не слушать, но если очень хочется...  
P – потратьте свои денежки на что-нибудь другое



Светлана СУРГАНОВА

## «ТЕТРАДЬ СЛОВ»

Изд. «Астрель-СПб»

**Н**еобходимая ремарка: далеко не все тексты в первой книге Светланы принадлежат ее перу. Здесь и стихи других авторов, ставшие впоследствии песнями Сургановой, и авторитетные высказывания великих писателей, и афоризмы друзей. Сборник открывается историей первой любви – к тренеру по настольному теннису. Света написала это стихотворение в 14 лет. На протяжении книги она и в дальнейшем не стесняется рассказывать сокровенное: о потерях и трагедиях, смешных и сложных жизненных обето-

тельствах, – все это можно найти в комментариях самой Сургановой к некоторым произведениям. Второй раздел – «Случайные стихи» – она обозначает так: «Мои «как бы» стихи, верлибры, мысли вслух». Не всегда рифмованные и ритмически правильные, но всегда неуловимо музыкальные: стихотворения, две невинные сказки, рассказы, заметки... Следом идут любимые цитаты, которые автор много лет заносит в особую тетрадь: Ремарк, Хлебников,

Ницше, – достойное завершение необычной «чувственно-эмоциональной автобиографии» Светланы Сургановой.



Константин АРБЕНИН

## «ЗАЯВКА НА ПОДВИГ»

Изд. «Время»

**Л**идер канувшей в Лету группы «Зимовья зверей» с 2006 года пишет произведения для детей, и называет это творчество самым важным и современным. С тех пор Арбенин – постоянный автор журналов «Мурзилка» и «Чиж и Еж», придумывает детские рассказы и стихи, ставит сказочные спектакли. Книга «Заявка на подвиг» вошла в лонг-лист наци-

ональной литературной премии «Книгуру» за лучшее произведение для детей и подростков. Посвящена книга «Саше Арбениной – любимой, жене, другу». Небольшая жизнеутверждающая сказка проста: нет-нет, да и мелькнет в смешном наивном повествовании едкая сатира на взрослый мир и щемящая грусть в лучших традициях «Зимовья зверей». Книга иллюстрирована автором.



Федор РАЗЗАКОВ

## «ДРУГОЙ АНДРЕЙ МАКАРЕВИЧ»

Изд. «Эксмо»

**Ф**едор Раззаков знает, каково это – развенчивать «звезд»: в свое время он уже прошелся по Пугачевой, Киркорову и другим российским поп-исполнителям. На этот раз бывший охранник, а ныне писатель Раззаков решил показать миру темные стороны биографии Андрея Макаревича. С первых страниц ясно, что главные пороки Макаревича – его еврейские корни и непосредственное участие в развале СССР. Раззаков утверждает: Макаревич ненавидит все русское, и только это чувство всю жизнь вдохновляет музыканта.

«Двурушничать начал еще в детстве, когда ел советский хлеб, а мечтал о французской булке», – ловко разоблачает Макара Федор. Знаменитую строчку «Я пью до дна за тех, кто в море» Раззаков трактует так: «За 20 постсоветских лет многие россияне действительно утонули в море крови и слез, так вот за упокой их душ можно «тянуть» по маленькой». Даже антифены Макаревича будут недовольны: слишком утомительны проповеди о мировом еврейском господстве и истеричны прославления коммунизма. Странно, что в стране, где

печатная продукция так часто поддается проверке на толерантность, данный увесистый фолиант безнаказанно продается в лучших книжных магазинах.



Антон СОЯ

## «ЭМОБОЛЬ. СНЫ КИТИ»

Изд. «БММ»

**А** вот еще одна книга для подростков, но уже куда как более «специальная»: второй том подряд писатель и продюсер Антон Соя исследует в своем творчестве непростую субкультуру эмо, разрыв в перерыве читателем масштабное полотно любви до гроба, после гроба и вместо гроба. Напомним, что в первой части («Эмобой») девушка эмо по имени Кити теряет своего возлюбленного – Егора, – который погибает в драке, защищая все тех же эмо. Несмотря на то, что очутившийся в эмо-мире



Егор немедленно «отпустил» девушку, пожелав ей счастья в реальной личной жизни, Кити не смогла забыть своей первой любви. «Сны Кити» описывают жизнь тех же героев, но повзрослевших и оттого переросших эмо-культуру, од-

нако не слишком готовых к встрече с суровой российской действительностью. За это автору жирный плюс: персонажи развиваются в фарватере сегодняшнего дня, и недавние эмо без труда могут узнать в них себя, сравнить свои переживания с будущим, которое рисует Кити и Егору Соя.

«Это история о боли потери любви, о возможности жизни после личной трагедии», – говорит автор. Что ж, узнаем, сможет ли хрупкая Кити противостоять невыносимой легкости бытия, смирилась с ней или...



# Музыка актрис

## НАГРАДЫ НАЙДУТ ГЕРОЕВ

**Н**е прошло и пяти лет, как доходы от благотворительного концерта воссоединившихся на один вечер Led Zeppelin дошли до адресата...

Напомним, что Led Zeppelin распались в 1980 году после смерти барабанщика Джона Бонхэма, и, несмотря на множество предложений и каких-то кратковременных проектов, никогда не воссоединялись. За исключением того самого концерта 10 декабря 2007 года в Лондоне, доходы от которого должны были поступить в фонд Ахмета Эртегуна. Ахмет Эртегун (1923-2006 гг.) — основатель и президент фирмы грамзаписи «Atlantic Records», именно он «вывел в люди» самих Led Zeppelin, Эрика

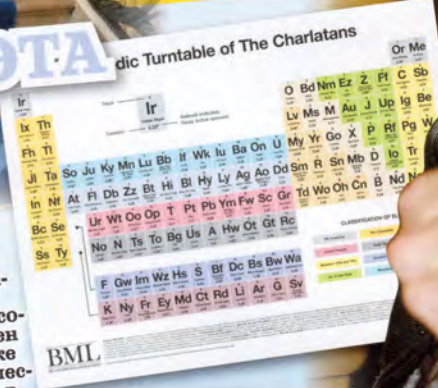
Клэптона, Genesis, The Rolling Stones, Арету Фрэнклин, Рэй Чарльза и многих других великих музыкантов. Доходы от того концерта (на нем партию ударных исполнял сын Джона Бонхэма Джейсон Бонхэм) составили лишь часть фонда Эртегуна, который его вдова Милса передала Оксфордскому университету. На эти деньги — а именно, на 26 миллионов фунтов стерлингов, — администрация университета обязана учредить 15 ежегодных стипендий для нуждающихся студентов, которые будут изучать музыку, историю и археологию. На церемонии передачи средств присутствовала не только вдова Эртегуна, но и басист Led Zeppelin Джон Пол Джонс.



## НАЗОВИ ХОТЬ «МАЙЛОУ ЗАЙЛОТУ»

**Л**идер британской группы Coldplay Крис Мартин выразил сожаление тем, что музыканты назвали свой пятый студийный альбом, который вышел в октябре прошлого года, весьма странным именем. «Словосочетание «Mylo Xyloto» ровным счетом ничего не означает, — сказал Крис Мартин. — Мы просто придумали два слова, и достаточно за это поплатились! Как только не произносят название диска в разных концах света! Надо было назвать альбом как-нибудь попроще...» И все же, несмотря на странное название, диск занимал первые места в альбомных чартах всего мира и везде становился «золотым» и «платиновым». Кстати, «Mylo Xyloto» произносится «Майлоу Зайлоту».

## ОХ УЖ ЭТА НАУКА!



**Б**ританская группа The Charlatans составила новую периодическую систему элементов (таблицу Менделеева), где каждому химическому элементу соответствует одна из песен группы. В таблицу также внесены длительность песни и название альбома, в который она входит. Как считает лидер The Charlatans Тим Берджесс, таблица поможет поклонникам лучше понять творчество группы. «Периодическая система элементов The Charlatans» выходит ограниченным тиражом — всего 123 экземпляра,

каждый из которых подписан всеми членами группы. Продаваться плакат будет в официальном магазине The Charlatans, стоимость одного экземпляра 50 фунтов стерлингов.

## БОКАЛ АС/ДС

**А**встралия готовится к сорокалетнему юбилею одного из своих предметов экспорта — группы AC/DC, который будет отмечаться в следующем году. В магазинах уже появились производственные в Австралии вина — шипраз «Back In Black», каберне совиньон «Highway To Hell» и мускат «You Shook Me All Night Long». Что же касается обещанного нового диска — а музыканты предполагали выпустить его во второй половине этого года, — то поклонникам, видимо,

придется подождать. Как сказал в радиointerview Брайан Джонсон, один из участников группы «причюболел» — имя занемогшего Джонсона называть отказался, — поэтому работа над диском затянется. Но непременно будет завершена, поскольку заболевший уже идет на поправку. Это явно не сам Брайан Джонсон, так как интервью у него брали не корреспонденты музыкального канала, а спортивные обозреватели: он пришел 32-м в состоявшихся на Флориде (США) гонках на выносливость. Участники этих гонок проводят за рулем 24 часа.



## ВСЕ «БИТЛЗ» РАВНЫ, НО НЕКОТОРЫЕ РАВНЕЕ

**К**омиссия по историческим памятникам и зданиям Англии, в просторечии именуемая «Английским наследием», присвоила статус исторических памятников домам, в которых прошло детство Джона Леннона и Пола Маккартни. Дом семейства Леннонов на Менлав-авеню и дом семьи Маккартни на Фортлин-роуд были восстановлены

в том виде, в каком они были в детстве и ранней юности музыкантов, и отныне на все, что в них будет делаться, надо получить особое разрешение «Английского наследия». Дома, в которых прошло детство Джорджа Харрисона и Ринго Старра, такой чести не удостоились. А дом №9 по Мардин-стрит, в котором Ринго Старр родился, вообще снесли.



# МАЯ



## ВЫ ЧЬЕ, СТАРИЧЬЕ?



## НА ЧУЖОЙ КАРАВАЙ РОТ НЕ РАЗЕВАЙ

**Р**айдеры поп- и рок-звезд продолжают волновать простодушную публику. Недавно достоянием общественности стал райдер Никки Минаж. Как предположили журналисты, опубликовавшие список требований Никки Минаж к организаторам ее гастролей, райдер призван поддерживать ее имидж

«дивы». Потому что зачем тогда требовать по две дюжины белых и розовых роз, ароматические свечи, два электронагревателя, три ведерка жареных куриных крылышек, 12 банок энергетического напитка «Red Bull», бельгийские вафли, блюдо с разнообразными фруктами (список прилагается) и сырами (список также прилагается)... В ответ Никки Минаж пояснила, что выступает и мотается по гастролем она не одна, а вместе с музыкантами и обслуживающим персоналом, который, сказала певица, «тоже должен есть и пить... А нагреватели нужны, потому что в артистических уборных часто бывает сыро и холодно». И вообще, добавила она, если б те, кого интересуют быт звезд, побывали в их шкуре, то перестали бы удивляться некоторым просьбам.



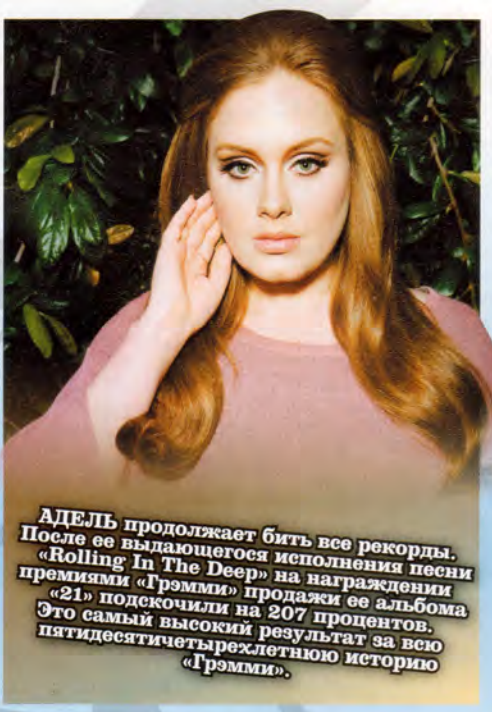
## КОРОТКО О ВАЖНОМ

Лидер Foo Fighters и бывший барабанщик Nirvana ДЭЙВ ГРОЛ снимает документальный фильм о студии, в которой Nirvana записывала свой знаменитый альбом «Nevermind». Лос-анджелесская студия «Sound City» закрылась в прошлом году, и Грол хочет отдать ей должное, сняв в фильме музыкантов, которые в ней работали. Это и Fleetwood Mac, и Rage

Against The Machine, и Ронни Джеймс Дио. Judas Priest, Kiss, Slayer, Motorhead, Guns N'Roses, Metallica, Slipknot, Cheap Trick – список займет не одну страницу.

**ТЭЙЛОР СВИФТ** нашла себе сопровождающего на церемонии награждения премиями Академии музыки кантри (церемония состоится 12 апреля). Им станет восемнадцатилетний выпускник Кевин Макгуайр. Сестра Кевина обратилась к певце через Facebook и попросила ее быть спутницей брата на его выпускном балу: девушке очень хотелось порадовать Кевина, у которого обнаружили рак крови. Тэйлор Свифт вынуждена была отказаться, так как на указанный день у нее запланирован очередной концерт, но взамен пригласила Кевина пойти вместе с ней на церемонию вручения премий.

В начале этого месяца британская группа THE FUTUREHEADS выпускает свой пятый студийный альбом «Rant». Альбом поистине революци-



**АДЕЛЬ** продолжает бить все рекорды. После ее выдающегося исполнения песни «Rolling In The Deep» на награждении премиями «Грэмми» продажи ее альбома «21» подскочили на 207 процентов. Это самый высокий результат за всю пятидесятичетырехлетнюю историю «Грэмми».

онный: в его записи практически не участвовали инструменты, а весь «шум» – как назвали свою музыку музыканты – они создавали голосами. То есть это будет альбом, записанный в капелле. После этого The Futureheads отправляются в турне в поддержку альбома.

В январе **ЛЕОНАРД КОУН** выпустил свой первый после семилетнего перерыва альбом «Old Ideas», и уже работает над следующим. Как сказал музыкант и поэт, он записал большую часть материала: «Семь лет назад я сказал себе: все, basta, наработался... Но, оказывается, ничего не делать куда труднее, чем работать».

«Теперь рынок созрел», – такими словами прокомментировал представитель одного из издательств (имя не называется) решение вернуться к изданию книги **БОББИ БРАУНА**, бывшего мужа Уитни Хьюстон. Бобби Браун предложил издать книгу, в ко-

торой бы он рассказывал «все-все-все» о жизни с Уитни Хьюстон, еще в 2008 году, но тогда издательство отклонило предложение, заявив, что «Уитни Хьюстон уже мало кому интересна». Зато сейчас... Семья Уитни Хьюстон пытается запретить издание книги, так как считает, что Бобби Браун и издатель хотят попросту нажать на трагедию.

Диджей и гитарист **МАРК РОНСОН** отправился в направлении, указанном Полом Маккартни, и тоже написал музыку к балету. В балете также будут петь – в нем прозвучат девять песен, написанных в сотрудничестве с американцем Эндрю Уайаттом (Mike Snow). В постановке, темой которого стала, как выразился сам Ронсон, «юниганская идея коллективного бессознательного», участвуют танцоры Королевского балета Великобритании. Премьера состоится уже в этом месяце.

## ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ

- 1** апреля 1971 года: родился Метод МЭН, американский рэппер.
- 2** апреля 1928 года: родился Серж ГИНЗБУР, французский певец и композитор.
- 3** апреля 1968 года: родился Себастьян БАХ.
- 5** апреля 1908 года: родился Герберт Фон КАРАЯН, австрийский дирижер.
- 7** апреля 1938 года: родился Спенсер ДРАЙДЕН, американский бара-
- банщик (Jefferson Airplane). Кетати, племянник Чарли Чаплина...
- 9** апреля 1987 года: родился Джеесси МАККАРТНИ, американский певец. Не родственник Пола Маккартни...
- 12** апреля 1961 года: родилась Лайза ДЖЕРАРД, австралийская певица (Dead Can Dance).
- 15** апреля 1984 года: родилась Бесси СМИТ,
- американская джазовая певица.
- 19** апреля 1942 года: родился Алан ПРАЙС.
- 20** апреля 1972 года: родилась Кармен ЭЛЕКТРА.
- 21** апреля 1947 года: родилась Игги ПОП.
- 23** 1936 года: родился Рой ОРБИ-СОН.
- 24** апреля 1942 года: родилась Барбра СТРЕЙЗАНД.



Ее голос кажется узнаваемым, и вместе с тем, очень далеким. Он — словно эхо тех эмоций, последние воспоминания о которых остались где-то в довоенных фильмах. Лана Дель Рей выпорхнула на поп-сцену из иных времен, с легкостью переписав заодно и собственную историю. Понравилось это не всем: превращение «гадкого утенка» в прекрасного лебедя даже в сказках не проходит гладко. Хотя есть мнение, что в данном случае уместнее метафора, заключенная в риторическом вопросе о том, что первично: червячок или бабочка.



...Отгадайте, чей укус превратил Лиззи в Лану?

Ред) и выпущенный небольшим нью-йоркским лейблом «5 Points Records». Обе пластинки, записанные продюсером Дэвидом Каном (Пол Маккартни и The Strokes, в числе прочих, — его клиенты), «ушли на дно» (были «изъяты», согласно возникшей позже «теории заговора»). Вслед за ними исчезла и 23-летняя Элизабет... вынырнув через два года в новом облике, с новым голосом и коллекцией историй, в истинность которых кто-то поверил сразу же, а кто-то не поверит уже никогда.

**ЖИЗНЬ ДО ЖИЗНИ**

Следы Лиззи Грант из Интернета стерты, но кое-что маячит — по-видимому, как наживка для недругов. На YouTube висит вдоль и поперек заезженное видео от 8 июня 2009 года, где неприятного вида блондинка в зеленой майке и джинсах на сцене нью-йоркского шоу «The Variety Box» поет что-то подраживающим голосом, собирая сочувственные аплодисменты. За год до этого вышел дебютный мини-альбом Лиззи Грант «Kill Kill», за которым в феврале 2009-го последовал именитый дебют, подписанный Lana Del Rey A.K.A. Lizzy Grant (именно Ray, тут нет опечатки. —

**ДАМА В ТРЕЙЛЕРЕ С РЕВОЛЬВЕРОМ**

Не понравился, например, скептикам рассказ Ланы о том, как перебралась в Нью-Йорк из родного Лейк-Плэсида, она перебивалась с хлеба на воду и ночевала в трейлерах на автостоянках. Простите, раздалась ехидные голоса, а куда смотрел папа, антрепренер-инвестор, известный миллионер Роб Грант? Стоит отдать Лане должное: она не стала придумывать истории о «трудном детстве», напротив, она ударила рукояткой револьвера насильника по голове.

геле», даже «тени». И все же... «В Нью-Йорке Бог являлся ко мне, чтобы спасти от смерти столько раз, что мои тексты вряд ли покажутся ему чрезмерными», — заметила она, отвечая на вопрос о (несомненно, автобиографической!) строчке о том, как однажды она ударила рукояткой револьвера насильника по голове.

**ЗВЕЗДУ КУДА ПОПАЛО НЕ УЖАЛЯТ**

С той же легкостью Лана продолжает утверждать: «Я и Лиззи — одно лицо, тут нет личного конфликта, никакой сценической маски. И губа у меня всегда была такая вот, чуть вздернутая». Дело в том, что те же скептики подметили: «вздернулась» губка у Ланы по причинам явно искусственным; случайно на одной из самых известных фотографий она изображена аж с дельным шмелем на губе (выраже-

ние «bee-stung lip», «губа, ужаленная пчелой», как раз об этом. — Ред.) Да, но что в таком случае дернуло ее за язык признаться: «Псевдоним Лана Дель Рей придумали юристы и менеджеры, работавшие со мной последние пять лет»? Казалось бы, совсем не обязательная открытость.

**КТО КОГО «СДЕЛАЛ»?**

В «защиту» Ланы Дель Рей — точнее, той лихости, с какой она себя «перделала» — тоже

**БАБЧЕ**



# LANA DEL REY



**Элизабет Грант родилась 21 июня 1986 года в Лейк-Плэсиде, штат Нью-Йорк. Она начала петь в церкви, но позже говорила, что не интересуется религией – только «духовностью».**

манеры с трудом проговаривать высокопарности голосом Бритни Спирз, от папы-миллионера и истории с псевдонимом. Давайте признаем: «Born To Die» – впечатляющий и необычный альбом; ничего подобного в последние годы американская поп-индустрия не производила». «Да бросьте вы, – отвечает Америка устами своих музыкальных критиков, – Мануфактурный продукт, проплаченный пиар, и тексты, и аранжировки – все продумано и придумано мажорным лейблом, как и этот ее псевдоним!»

подрывной потенциал? Парадоксальное сочетание искренности и лживости, наивности и гламура; голливудский глянец, под которым пошевеливается что-то странное и неприятное... Все это не напоминает нам... например, бессмертную Лору Палмер? В свое время сериал «Твин Пикс» веколыхнул Америку, как раз показав все разнообразие «червячков», копошащихся под радужным гляncем кажущегося благополучия. И в феномене Ланы Дель Рей самое интересное – не губы и псевдоним, а песни, в каждой из которых есть своя загадка, намекающая на что-то болезненное, невыразимое словами.

**ХОТИМ БАБОЧКУ НАСЕГДА!**

**ЛОРА ПАЛМЕР ЖИВА?**

И тут в посторонний мозг невольно заползает крамольная мысль. Не потому ли так возненавидели Лану у нее на родине, что угадали в ней некий

Кто-то спросит в раздраженном недоумении: стоит ли ворошить домшлы, не лучше ли было б заняться сбором реальных фактов? Ну, во-первых, вся подноготная чудесного превращения Лиззи Грант в Лану Дель Рей вряд ли когда-нибудь будет вскрыта. Во-вторых, так ли уж она нам нужна, эта самая подноготная? Разве не важнее другое, а именно то, что сегодня, в эпоху стандартизации, совершенно из ниоткуда выпорхнула вдруг яркая бабочка необычной раскраски, наблюдать за которой на общем фоне как минимум интересно? Когда-нибудь эта сказка, как и любая другая, кончится, и на свет божий выползет какой-нибудь червячок... Но пока – давайте послушаем альбом «Born To Die» и продолжим очарования. Момент тем более прекрасный и завораживающий, что под его гламурной оболочкой явственно пошевеливается что-то ночное, болезненное и неприятное.

Ронни МОРОНОИД

# ЛАНА ДЕЛЬ РЕЙ ОЧКА ИЛИ РВЯЧОК?

раздались голоса. Мол, подумаешь, новость: Дэвид Боуи и Игги Поп, Мадонна и Леди Гага – все они создали сами себя из, на первый взгляд, не слишком перспективного материала. Но подобные аргументы только подлили масла в огонь. Все упомянутые персонажи действительно «сделали себя», но – внимание, ключевое слово! – сделали себя САМИ! А Лана Дель Рей? Она позиционирует себя «интернет-феноменом» – и верно, «самопальный» клип «Video Games», появившийся на YouTube 1 июля 2010 года, сделал ее знаменитой. Но есть все основания подозревать,

что задолго до старта, осуществленного с площадки DIY, она уже находилась под опекой мажорного лейбла. Который, не исключено, и распланировал все этапы ее восхождения.

**БРИТАНО-АМЕРИКАНСКИЙ КОНФЛИКТ**

В истории с Ланой Дель Рей все необычно и неожиданно. Например, разброс мнений в рецензиях, причём разброс исключительно географический: основные британские издания выдали альбому

**Альбом «Born To Die» возглавил британский хит-парад и поднялся до 2-го места в США.**

щедрые оценки («Independent» – 10/10, «BBC Music» – 9/10, «Guardian» – 4/5), за океаном же его средний балл – где-то три с минусом. «Послушайте, – предлагают британцы, – давайте отвлечемся от «ужаленной» верхней губки, от





# THE ROLLING STONES

★ Колесо истории



Полвека назад в эти дни Мик Джекгер и Кит Ричардс в клубе «Млинг» познакомилась с Брайаном Джонсом. Этот момент принято считать точкой отсчета в истории великой группы.

## ТРИ «ДЕЖУРНЫХ ПО АПРЕЛЮ»

Между двумя вершинами треугольника, образовавшего фундамент явления, известного как The Rolling Stones, первая линия пролегла еще в 50-е годы, когда «деревья были большими», а будущие «камешики» — маленькими. Майкл Филлип Джекгер и Кит Ричардс познакомилась в школе родного Дартфорда и тут же обнаружили сходство вкусов, в том числе музыкальных. В большей степени музыкально подкован был Кит, чей дедушка в былые времена гастролировал в составе джазового коллектива Gus Dugree And His Boys. Мама тоже знала толк в джазе: обожала Билли Холлидей, Луи Армстронга и Дюка Эллингтона. У Мика был свой «конек»: «Я обожал

петь, как в церковном хоре, так и дома, а Би-би-си и «Радио Люксембург» включал, едва появлялась такая возможность», — вспоминал он. Третья «вершина» в те дни блуждала на значительном отдалении от первых двух, передвигаясь по непредсказуемой траектории.

### ПТИЦА ВЫСОКОГО ПОЛЕТА

Брайан Джонс родился в Четтнеме, графство Глостершир, в семье среднего достатка и высокой культуры. Отец мальчика, органист и пианист, пел в местном церковном хоре, мать в школе преподавала

музыку. Первым инструментом Брайана было фортепиано, позже он освоил кларнет, затем — под впечатлением от выступлений Чарли Паркера — саксофон. К семнадцати годам, когда родители подарили ему гитару, Брайан Джонс был уже мультиинструменталистом. А кроме того — откровенно «плохим парнем»: после того, как его 16-летняя подружка отказалась от аборт и родила сына, ее 17-летнего соблазнителя с позором изгнали из школы (где он учился, вообще говоря, неплохо), и тот свободной птицей воспарил к европейскому Северу, несколько месяцев в Скандинавии зарабатывая на жизнь уличными концертами. Вернувшись домой, Джонс увлекся блюзом (в частности, творчеством Мадди Уотерса и Роберта Джонсона), кантри и рок-н-рол-

лом, а вскоре стал постоянно навязать в Лондон, где нашел себе друзей: в их числе были Пол Понд (позже под именем Пол Джонс вышедший к микрофону в группе Манфреда Манна), который пригласил его в свой состав Thunder Odin's Big Secret.

### ЧЕТВЕРТАЯ ВЕРШИНА

Важную роль в преддверии The Rolling Stones сыграла фигура не явная, но во всех отношениях выдающаяся, без участия которой герои нашего очерка вряд ли бы встретились. Главный британский пропагандист блюза Алексис Корнер в начале 60-х стал регулярно выступать с группой постоянного состава Blues Incorporated

(за барабанами там нередко появлялся Чарли Уотт) в лондонском клубе «Илияг». Брайан не мог не примкнуть к центру столь сильного притяжения, да и Корнер распознал в нем огромный потенциал. Очень скоро Джонс — под «блюзовым» псевдонимом Элмо Льюис — стал появляться в составе Blues Incorporated регулярно, причем время от времени — с инструментом, который в те дни для Британии был еще экзотическим, — слайд-гитарой. Постепенно на расцветающей сцене британского блюз-возрождения он стал заметной фигурой.

### ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ В ЛОНДОН

К этому времени две вышеупомянутые



# TONES -

# 50 ЛЕТ!

сняли на троих квартиру в Челси. Алексис Корнер, прослушав записи Little Boy Blue And The Blue Boys, дал несколько полезных советов Мику и Киты, заодно присмотревшись поближе к дуэту. По мере того, как Blues Incorporated переменялись в престижные заведения, все чаще к микрофону в составе группы стал выходить Мик, постепенно подтягивался с гитарой и творчески крепчающий Кит. Вот только беспокойному Брайану становилось тесно в коллективе, пусть и экспериментальном, но все же управляемом взрослым лидером. Он решил собрать свою группу, дал объявление в газете «Jazz News», нашел по нему пианиста Иэна Стюарта и очень скоро привлек к себе Мика с Китом.

**Алексис КОРНЕР:**  
«Если бы не я, не было б вам (I Can't Get No) Satisfaction!»

Дартфорда в Лондон. Ричардс зашел в вагон поезда, шедшего через Сидкап и... оказался со своим школьным приятелем в одном купе. Выяснилось, что оба увлечены блюзом и ритм-энд-блюзом (причем Мик получает новинки по почте, из-за океана), а кроме того, имеют общего знакомого, Дика Тэйлора, одного из вокалистов любительской команды Little

## А ЗАТЕМ...

В июне Blues Incorporated получили приглашение выступить на Би-би-си. Но на тот же вечер был запланирован и концерт в престижном «Marquee» – как разорваться надвое? Алексиса Корнера подобные вопросы не пугали: он имел длинную «скамейку», из которой нетрудно было выкроить «дублирующий состав». 12 июля Корнер отправил своих молодых питомцев – Брайана, Мика, Кита, Иэна Стюарта, Дика Тэйлора (а также барабанщика Мика Айвори) – на клубную сцену. Вот только вышли они на нее уже под новым названием, The Rolling Stones, словосочетание заимствовав из песни Мадди Уотерса 1950 года. Конечно, до формирования «основного состава» было еще далеко: предстояло переманить сюда Чарли Уоттса, который стать постоянным участником группы согласился лишь в январе 63-го. Но это уже детали: апрельская встреча состоялась: с этого момента и началась история великой группы, которой суждено было не только составить конкуренцию The Beatles, но и надолго пережить своих друзей-конкурентов.

Владимир ПОЛЯКОВ

но железные, ведут в Лондон. Кит, хоть и заливался соловьем в школьном хоре, недоучился: был в 1959 году исключен за прогулы. Зато по рекомендации директора того же сурового заведения был принят в художественный колледж в соседнем городке Сидкап. Здесь, кстати, уже будучи студентом, он и приобрел свою первую гитару «Hoffner».

Мик Джеггер к этому времени уже был студентом Лондонской школы экономики. Однажды утром в 1961 году, по пути из

вершины, Джеггер и Ричардс, успели разойтись на расстояние, которое на материке могло бы оказаться критическим. Но в Британии все дороги, особен-

Boy Blue And The Blue Boys, где пел Мик. Кита пригласили – сначала на репетицию, затем в состав. Так две вершины «каменного треугольника», однажды разошедшись, соединились прочной линией снова.

## ТОЧКА ОТСЧЕТА

...Седьмого апреля Мик и Кит побывали в клубе «Илинг», увидели на сцене Брайана и под впечатлением от концерта направились за кулисы, смутно догадываясь о том, что, кажется, нашли себе недостающего «третьего». С этих пор в «Илинге» по вечерам все трое стали появляться регулярно, а затем



# SNOW PATROL

Десять лет (начиная с 1998 года) Snow Patrol пытались выбраться к верхним этажам инди-сцены, а прорвались — сразу в мейнстрим с третьим альбомом «Final Straw» (2008), после которого о группе заговорили как о мастерах эпической меланхолии. С тех пор минуло девять лет, и вот шестой альбом «Fallen Empires» возвращает парней из Глазго в число лидеров брит-рока.

Новый альбом — электронный вариант исповедального, осеннего инди-рока.

## ОБРАЩАЯСЬ К ТРИБУНАМ

Последний альбом Snow Patrol звучит вполне по-стадионному.

Основатели группы Гари Лайтбоди и Мик Макклелланд — уроженцы Ольстера; в юности каждый из них переехал в Шотландию и поступил в 1994 году в Университет Данди: здесь и начал свою жизнь коллектив, который, сменив несколько названий (Shrug, Polar Bear и др.), стал затем называться Snow Patrol. Пригласив Джонни Куинна за ударные, музыканты подписали контракт с небольшим лондонским лейблом «Jeaster Records», выпустившим дебютный альбом «Songs For Polarbears» (1998). К моменту выхода второго, «When It's All Over We Still Have To Clear Up» (2001), группа уже переехала в Глазго. В 2002 году, став квартетом (с гитаристом Нэйтаноном Конолли), Snow Patrol подписали контракт с «Fiction

Records». Здесь были выпущены сначала синглом пауэр-баллада «Run», а затем третий альбом «Final Straw», который прорвался в чарты (до 3-го места) и в конечном итоге разошелся 4-миллионным тиражом. Критики в своих классификационных таблицах определили новичков где-то между Belle & Sebastian и Coldplay. С последними их стали сравнивать чаще после выхода альбома «Eyes Open» (2006), мега-хит из которого, «Chasing Cars», вошел в хит-парады многих стран мира. К этому времени Макклелланд в составе заменил басист Пол Уилсон (из группы Tera Diablo), добавлен был и клавишник Том Симпсон. Новое, более масштабное звучание, в духе U2 (с которыми группа некоторое время провела в сов-

местных гастрольях), воплотилось в «A Hundred Million Suns» (2008, 2-е место в Великобритании). Затем пошли сборники и ремиксы; говоря проще — у Лайтбоди случился авторский «запор». Поскольку «A Hundred Million Suns» стал первым альбомом группы, имевшим успех в США (поднявшись здесь до 9-го места), группа отправилась искать лекарства от авторской «засухи» за океан, где все и встало на свои места. С продюсером «Джексонайфом» Ли Snow Patrol записали «Fallen Empires», не только выдав ударный материал, но и нако-

неп-то выбравшись из «тени» «Chasing Cars», которая несколько лет их преследовала. Правда, есть и тут «близкая родственница», песня «Those Distant Bells» со строчкой про «гравий под колесами», но в целом альбом ознаменовал переход коллектива в новую для него стилистическую область — современный соул с элементами синт-попа и электро. Вместе с мотивами госпела в текстах Лайтбоди вошла квазирелигиозность («Бог» упоминается дважды: в «The Weight Of Love» и «Lifening»), но при этом прибавилось «стадионности».

Впрочем, и то, и другое приведено в удачное равновесие со здравым смыслом: Гари, в отличие, например, от Боно, даже в моменты высочайших устремлений не забывает, кто он такой: скромный, подчас не слишком уверенный в себе ирландец из Глазго... Хотя у Боно он научился многому. Например, искусству провозглашать самые невероятные лозунги с большой убедительностью. В одной из песен упоминается, например, сборная Ирландии в контексте следующего футбольного чемпионата... В общем, парень начинает общаться напрямую — если еще не с Небесами, то со зрителями верхних рядов стадионов. Которые к Богу, пожалуй, ближе других.

Клара ЧАУШЬЯН



# THE MASSABEES

Альбом «Given To The Wild» поднялся в Британии до 4-го места.

Критика отметила «сдержанность, под которой скрыты пласты взрывной эмоциональности».

## ДВА ГОДА В «АПТЕКЕ»

На верхнем этаже мрачного лондонского здания, проникнуть куда можно лишь через массивную бронированную дверь, располагается странного вида, слегка запущенная, но прекрасно функционирующая студия.

Много лет назад здесь нашли себе приют The Jesus And Mary Chain. Последние девять месяцев в этом странном месте создавался «Given To The Wild», третий альбом The Massabees. «Братья Рид (из J & MC, - Ред.) назвали это место «аптекой», - рассказывает гитарист Хьюго Уайт, поспешно добавляя: - Мы, конечно, никаких препаратов сюда не завозили... тут ведь полицейский участок неподалеку». Костяк команды, образовавшейся в 2002 году, составили вокалист Орландо Уикс и ударник Роберт Дилан Томас, учившиеся вместе в школе на юге Лондо-

на. Год спустя к ним присоединился гитарист Хьюго Уайт, затем басист Руперт Джонс и второй гитарист Феликс Уайт, брат Хьюго. Орландо решил поступить в местный художественный колледж, и вся компания двинулась за ним в Брайтон. Учеба у лидера не задалась, зато стало кое-что получаться на сцене. Дебютный сингл «X-Ray», вышедший в ноябре 2005 года, обратил на себя внимание прессы, и Arctic Monkeys пригласили The Massabees в тур разогретьщиками. За вторым синглом («Latchmere», 2006) последовал дебютный альбом «Colour It In»

(2007). Роберта Томаса, отправившегося в реабилитационный центр, за установкой сменил Сэм Дойл, и с этих пор большой состав не менялся. Второй альбом «Wall Of Arms» (2009) был записан продюсером Маркусом Дэвисом, известным по сотрудничеству с Arcade Fire; отчасти это предопределило звучание пластинки. После выступления на главных сценах фестивалей в Рединге и Лидсе, группа взяла отпуск, для начала обосновавшись в той самой «Аптеке». Если материал двух первых альбомов создавался непосредственно в студии, то теперь было решено работать порознь, обмениваясь файлами по электронной почте. Встретившись, музыканты запустили в действие процесс подгонки и утрайки. «Мои песни звучали как ненормальный белый R&B, - вспоминает Орландо. - Феликс

и Хьюго начали выбивать из них лишнее, и они стали походить на песни Massabees». Основная работа по внедрению аморфной звуковой массы в прочие песенные формы проходила в лондонской студии «Terminal». Затем квинтет в январе 2011 года вернулся в «аптечную» штаб-квартиру; здесь стало формироваться новое, ориентированное на электронику звучание, проявилась основная тематика. «В основном песни альбома - о жизни человека, которому вот-вот стукнет тридцатник, который стал отцом и обзавелся семейными обязательствами и не вполне понимает, что со всем этим делать», - рассказывает вокалист. Соответственно и в музыкальном процессе «взросления» произошел перемены. Вокал Уикса стал чище и звонче, бойкий гитарный трэш с хаотичным драммингом уступил место электронным пассажирам,

вызывающим в памяти арт-синт-поп 80-х: Talk Talk и The Icicle Works. Уложением электронных конструкций в валлийской студии «Rockfield» занялся продюсерский тандем Тим Голдсуорси - Бруно Эллингам. И еще полмесяца в «Аптеке» Джаг Джаго (из недавно распавшихся The Ghost Of A Thousand) устранял недоделки. Два года, проведенных в трудах и движении, вывели The Massabees на новую высоту. Пусть даже и сохранив отдаленное сходство с Coldplay и Arcade Fire, они вышли на просторы - цветисто-пасторальные, где-то туманные, где-то возвышенные и грандиозные, а временами печальные, - но просторы уже своего собственного мира, который теперь уже не спутаешь ни с чьим другим.



## АНГЛИЙСКИЙ ТОП 40 АЛЬБОМОВ

- 1 (2) Our Version Of Events - EMELI SANDE (Virgin)
- 2 (1) 21 - ADELE (XL Recordings)
- 3 (3) + - ED SHEERAN (Asylum)
- 4 (4) Born To Die - LANA DEL REY (Polydor)
- 5 (NEW) Hell In A Handbasket - MEAT LOAF (Sony Music)
- 6 (5) Making Mirrors - GOTYE (Island)
- 7 (17) The Essential - WHITNEY HOUSTON (Arista)
- 8 (6) Mylo Xylo - COLDPLAY (Parlophone)
- 9 (9) Ceremonials - FLORENCE & THE MACHINE (Island)
- 10 (7) 19 - ADELE (XL Recordings)
- 11 (13) Nothing But The Beat - DAVID GUETTA (Positiva/Virgin)
- 12 (12) Noel Gallagher's High

- Flying Birds - NOEL GALLAGHER'S HIGH FLYING BIRDS (Sour Smash)
- 13 (10) Who You Are - JESSIE J (Island/Lava)
- 14 (8) Lonely Are The Brave - MAVERICK SARRE (Mercury)
- 15 (11) Doo-Wops & Hooligans - BRUNO MARS (Electra)
- 16 (20) El Camino - BLACK KEYS (Nonesuch)
- 17 (15) Up All Night - ONE DIRECTION (Syco Music)
- 18 (23) Stereo Typical - RIZZLE KICKS (Island)
- 19 (16) In Case You Didn't Know - OLLY MURS (Epic)
- 20 (24) Every Kingdom - BEN HOWARD (Island)
- 21 (18) Talk A Talk - RIHANNA (Def Jam)

- 22 (NEW) The Wall - PINK FLOYD (EMI)
- 23 (NEW) Sounds From Nowheresville - THE TING TINGS (Columbia)
- 24 (25) Watch The Throne - JAY-Z & KANYE WEST (Roc-A-Fella)
- 25 (19) Heaven - REBECCA FERGUSON (RCA)
- 26 (21) Sorry For Party Rocking - LMFAO (Interscope)
- 27 (26) Loud - RIHANNA (Def Jam)
- 28 (35) Stronger - KELLY CLARKSON (RCA)
- 29 (29) Teenage Dream - KATY PERRY (Virgin)
- 30 (9) Beyond The Sun - CHRIS ISAAK (Rhino)
- 31 (38) Velociraptor - KASABIAN (Columbia)
- 32 (27) Lioness - Hidden Treasures -

- AMY WINEHOUSE (Islands)
- 33 (31) No More Idols - CHASE & STATUS (Mercury)
- 34 (33) What Did You Expect From The Vaccines - VACCINES (Columbia)
- 35 (32) Lovestrong - CHRISTINA PERRI (Atlantic)
- 36 (39) Bones - YOUNG GUNS (Live Forever)
- 37 (NEW) Roses - CRANBERRIES (Cooking Vinyl)
- 38 (14) Sweet Sour - BAND OF SKULLS (Electric Blues)
- 39 (6) Given To The Wild - MACCABEES (Fiction)
- 40 (22) The Best Of Blur - BLUR (Food)



Emeli SANDE

## АНГЛИЙСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

- 1 Somebody That I Used To Know - GOTYE Featuring KIMBRA (Island)
- 2 Rockstar - DAPPY Featuring BRIAN MAY (AATW/Island)
- 3 Next To Me - EMELI SANDE (Virgin)
- 4 Wild Ones - FLO RIDA Featuring SIA (Atlantic)
- 5 Starships - NICKI MINAJ (Cash Money/Island)
- 6 How Right Now - DJ FRESH Featuring RITA ORA (Ministry Of Sound)
- 7 Titanium - DAVID GUETTA Featuring SIA (Positiva/Virgin)
- 8 Stronger - KELLY CLARKSON (RCA)
- 9 Drunk - ED SHEERAN (Asylum)
- 10 Domino - JESSIE J (Island/Lava)
- 11 Turn Me On - DAVID GUETTA Featuring NICKI MINAJ (Positiva/Virgin)
- 12 Twenty Seven Million - MATT REDMAN & IZ7 (Six Steps)
- 13 Ray Charles - CHIDDY BANG (Regal Recordings)
- 14 Mama Do The Hump - RIZZLE KICKS (Island)
- 15 Ass Back Home - GYM CLASS HEROES Featuring NEON HITCH
- 16 Sexy And I Know It - LMFAO (Interscope)
- 17 Alone Again - ALYSSA REID Featuring SMOKERS (3 Beat/AATW)
- 18 T.H.E (The Hardest Ever) - WILL.I.AM/JAGGER/LOPEZ (Interscope)
- 19 International Love - PITBULL Featuring CHRIS BROWN (J)
- 20 Mirror - LIL WAYNE Featuring BRUNO MARS (Cash Money/Island)



GOTYE

## АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 21 - ADELE
- 2 Whitney: The Greatest Hits - WHITNEY HOUSTON
- 3 Some Nights - FUN.
- 4 Careless World: Rise Of The Last King - TYGA
- 5 Home - DIERKS BENTLEY
- 6 Now 41 - VARIOUS
- 7 The Bodyguard - WHITNEY HOUSTON
- 8 19 - ADELE
- 9 Breakfast - CHIDDY BANG
- 10 Scars & Stories - THE FRAY
- 11 2012 Grammy Nominees - VARIOUS
- 12 Different Kind Of Truth - VAN HALEN
- 13 Reign Of Terror - SLEIGH BELLS
- 14 Take Care - DRAKE
- 15 Talk That Talk - RIHANNA
- 16 Stronger - KELLY CLARKSON
- 17 Voice Of Ages - THE CHIEFTAINS
- 18 Sorry For Party Rocking - LMFAO
- 19 Own The Night - LADY ANTEBELLUM
- 20 Kisses On The Bottom - PAUL MACCARTNEY



Adele

## АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

- 1 Stronger (What Doesn't Kill You) - KELLY CLARKSON
- 2 Set Fire To The Rain - ADELE
- 3 We Are Young - FUN. Featuring JANELLE MONAE
- 4 Part Of Me - KATY PERRY
- 5 Glad You Came - THE WANTED
- 6 We Found Love - RIHANNA Featuring CALVIN HARRIS
- 7 Good Feeling - FLO RIDA
- 8 Turn Me On - DAVID GUETTA Featuring NICKI MINAJ

- 9 Young, Wild & Free - SNOOP DOGG & WIZ KHALIFA Featuring BRUNO MARS
- 10 Starships - NICKI MINAJ
- 11 So Good - B.O.B
- 12 Sexy And I Know It - LMFAO
- 13 International Love - PITBULL Featuring CHRIS BROWN
- 14 Domino - JESSIE J
- 15 Take Care - DRAKE Featuring RIHANNA
- 16 Somebody That I Used To Know -

- GOTYE Featuring KIMBRA
- 17 The Motto - DRAKE Featuring LIL WAYNE
- 18 Rack City - TYGA
- 19 Turn Up The Music - CHRIS BROWN
- 20 It Will Rain - BRUNO MARS



Kelly CLARKSON

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде прошлого месяца; буквы NEW в круглых скобках (NEW) означают, что диск новый; знак прочерка (-) означает, что в прошлом месяце диск находился ниже Top 40 (или Top 20); буква R в круглых скобках (R) означает переиздание.



# ЮНЫЕ ВЕЗУНЧИКИ И СТАРЫЕ НЕУДАЧНИКИ



Марвин  
Ли ЭДЕЙ

## «ФАКТОР ИКС» – ВЕСОМЫЙ ФАКТОР

Эмили Санде, 24-летняя дочь британки и уроженца Зимбабве сделала головокружительную карьеру благодаря телеконкурсу «X Factor», куда попала студенткой медицинского колледжа из сельской Шотландии. И выражается это не только в кассовых показателях – а ее дебютный альбом «Our Version Of Events» возглавил чарты, сбив с вершины Лану Дель Рей, – но и в высоких оценках коллег, в частности, Элиши Киз и Криса Мартина из Coldplay. Заметен высокий уровень текстов певицы: неслучайно, рассказывая о влияниях, она упоминала Вирджинию Вулф и Сильвию Плат! В музыкальной части альбом более консервативен: ближе к наследию Нины Симон и Мэрайи Кэри. В любом случае, прекрасно записанный и с чувством исполненный, он свидетельствует о том, что в Британии родилась новая поп-звезда.

**Н.В.** Эмили Санде получила в 2012 году награду «Брите» в престижной номинации «Выбор критиков».

## «МЯСО» ФОРЕВА!

Марвин Ли Эдей, более известный как Meat Loaf («Мясной хлебец»), – гость из 70-х: альбомная трилогия «Bat Out Of Hell» принесла ему славу, разойдясь 43-миллионным тиражом. С тех пор этот увалень-неудачник стал своего рода трагикомическим символом: и ноги он ломал, прыгая в зал со сцены (что неудивительно,

учитывая его комплекцию), и диском получал в голову (отноюдь не виниловым) во время спортивных соревнований, и на дорогах разбивался, и в самолетах совершал вынужденные посадки. Должно быть, за живучесть и любит его народ: чем еще объяснить успех нового, 12-го альбома «Hell In A Handbasket»? Разве что еще уровнем агрессивности: судя по текстам, Meat Loaf (которому в сентябре стукнет 65) очень и очень рассерженный молодой человек.

## «ЯЩИК» РЕШАЕТ

Группа Fun (чаще встречается иной вариант написания: fun.) возникла, когда лидер Нэйт Рюсс, распустив в 2008 году свою группу Format, привлек к сотрудничеству участника Steel Train Джека Антоноффа и Эндрю Доста (экс-Anathallo). На помощь троице пришли продюсер Стивен Макдональд и клавишник Роджер Дж. Мэннинг-младший из Jellyfish. Так в 2009 году появился дебютный альбом «Ain't No Other Love», достигший в США не слишком головокружительного 73-го места. Что помогло второму альбому «Some Nights» влететь в первую тройку? Мажорный контракт (с «Fueled By Ramen Records»), твердая рука продюсера Джеффа Бастера, авторитетного в хип-хоп-сообществе, а кроме того, телесериал «Glee», где прозвучал, в числе прочего, кавер на «We Are The Young», первый сингл альбома.



## КТО ТАКИЕ?

\* Chiddy Bang – дуэт альтернативного (но главное, умного и интеллигентного) хип-хопа, изначально обративший на себя внимание сэмплами из Radiohead, Belle & Sebastian и MGMT.



FUN



Эмили САНДЕ

\* Дирке Бентли (р. 20 ноября 1975) – кантри-исполнитель из Аризоны, на счету которого – 8 побед в списках кантри-синглов. «Home», его шестой альбом, в национальных списках поднялся до 5-го места.

\* The Gray – квартет из Денвера, Колорадо, исполняющий инди-поп-рок (где-то между U2 и Maroon 5), за десять лет выпустивший три альбома и получивший 4 «Гремми».

\* Maverick Sabre (р. 12 июля, 1990, настоящее имя – Мэтью Стафффорд) – певец, рэпер и гитарист из Лондона, работающий на стыке нескольких жанров. «In Careless World», его второй альбом, поднялся в Британии до 2-го места.



# POETS OF THE FALL

## ПЕСНИ ЕЩЕ О СНЕ



**Секрет успеха от Poets Of The Fall: оказаться в нужное время в нужном месте с песнями, которые рано или поздно растопят одно, второе, третье, шестнадцатое... 3.874.610-е сердце. «Поэты осени» или «Поэты упадка» (единого перевода вроде бы не существует) сделали ставку на совершенную визуализацию и предельную публичность творчества: каждый студийный альбом группы имеет в родной артистам Финляндии «платиновый» или «золотой» статус, клип на песню «Carnival Of Rust» признан «лучшим видеоклипом Финляндии всех времен»... В конце марта Poets Of The Fall выступали в российских столицах, а «Ровесник» в это время выяснил у лидера группы Марко Сааресто, как скоро нам ожидать новой «платины» и зачем ему ночью пианино.**

**— Привет, Марко. Позволь сразу же о главном: как обстоят дела с новым альбомом Poets Of The Fall?**

— Мы его сейчас записываем и находимся на последней стадии, когда еще чуть-чуть и волноваться уже будет поздно. Основная часть работы позади: мне осталось записать лишь кое-что из бэквокалов. Дальше как обычно: сведение и мастеринг. Песни для альбома мы начали писать давно, но лишь несколько дней назад нам представилась возможность послушать результат, чтобы решить, как поступить с некоторыми композициями.

**— Значит, вы записали больше, чем требовалось?**

— Для этого альбома — 24 песни. Хотя у нас в арсенале их даже больше, — штук 30 или около того. Но мы выбрали две дюжины: они сложились из демо-записей и клочков бумаги, на которых был записан текст. Теперь остается выбрать из них те, которые в итоге попадут на альбом.

**— Альбом словно живет своей жизнью...**

— Абсолютная правда! На каком-то этапе ты уже не можешь контролировать предмет искусства, над которым работаешь. Надо давать ему жить своей жизнью. Одна простая мелодия может перерасти в готовую песню, и тебе только остается следовать тому, как развивается эта идея в ходе рабочего процесса.

**— Обычно в туре вы играете концерты каждый**

**день, это серьезная нагрузка. Чем предпочитаете заниматься в пути от города к городу?**

— Травим байки. Без выпивки, конечно, не обходитесь, но в этом ералаше мы стараемся не забывать о сне, чтобы к прибытию в следующий город быть максимально свежими.

**— Ну а как насчет расслабления по принципу «телевизор из окна»? Это же рок-н-ролл!**

— Мы обычно не крушим все, что видим вокруг себя. Для этого у нас есть наши техники, ха-ха! Мы их выпускаем порезвиться... Мне сложно оценить уровень сумасшествия, когда мы выходим все вместе куда-нибудь прогуляться или пропустить кружку-другую, но иногда... Надо будет тебя с нами взять, чтобы ты посмотрел все своими глазами и написал правду-матюшку.

**— Я слышал, что идеи некоторых песен Poets Of The Fall появились у тебя во**

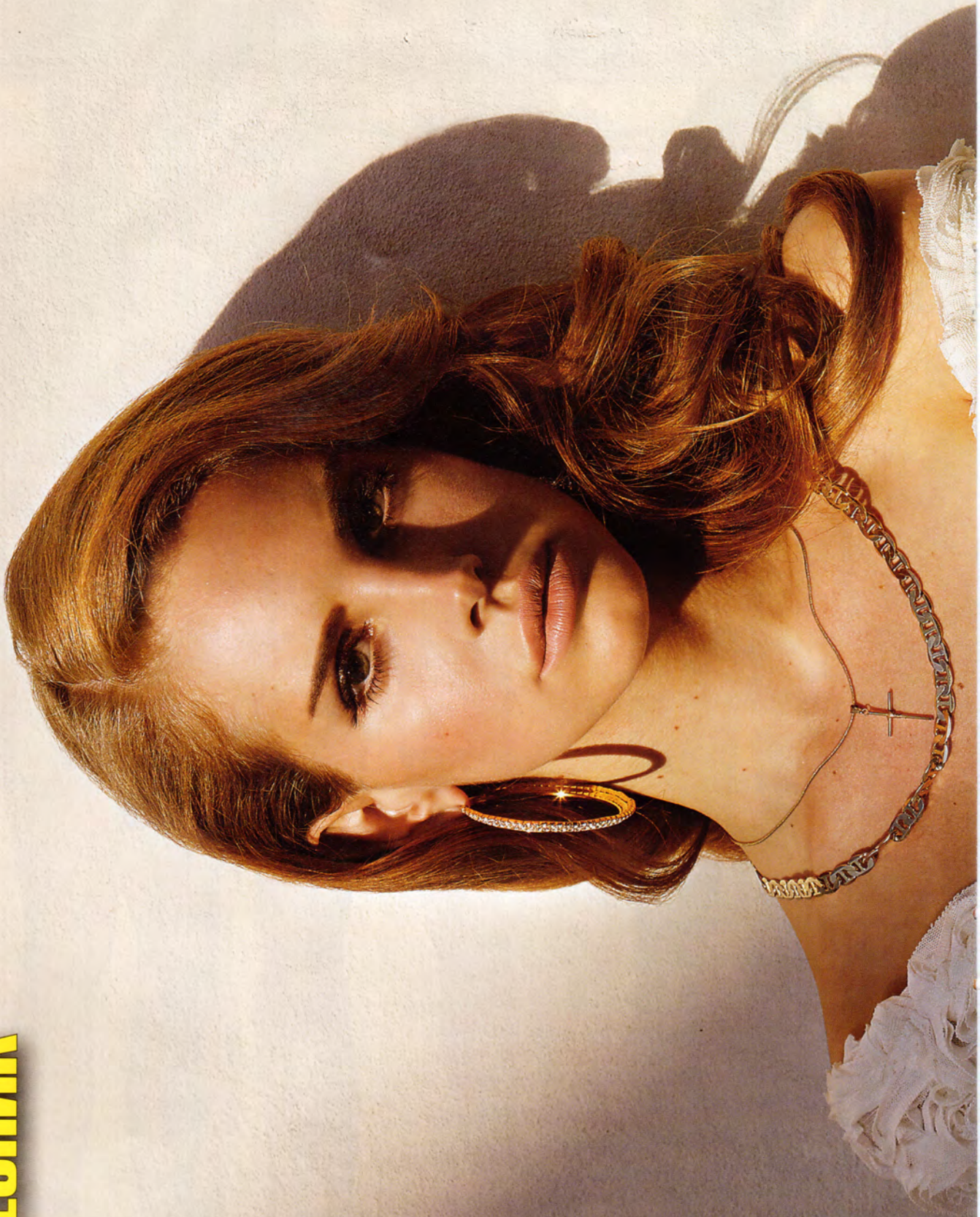
**сне. Как ты запоминаешь, что тебе снится?**

— Это интересная тема, потому что я действительно вижу много снов. Когда я ложусь спать, о чем бы говорю себе, о чем хочу увидеть сон. Понимаю, это может звучать странно, но очень часто вижу сон именно на ту тему, о которой подумал. Если во сне ролилась какая-то музыкальная идея, я с утра сажусь за пианино и стараюсь вспомнить ее, воспроизвести. Так случилось с нашей песней «Sleep»: я проснулся посреди ночи, и эта мелодия играла у меня в голове. Я сел за пианино и стал наигрывать...

Алексей КУЗОВЛЕВ



**ПОВЕЧНИК**







Pen

Deu

Maria



# TIME ROLLIN'





# NG STONES



**РОВЕЧНИК**



# AT THE DRIVE-IN: 7000 ВОЛЬТ, ТОВАРИЩ, ТРОНЬ ПРОВОДА!



**В январе 2012 года легендарная американская группа At The Drive-In объявила о воссоединении. За матеревшие участники команды The Mars Volta и Sparta вновь поднимают на своем мятежном фрегате старое, доброе знамя пост-хардкора и спустя 11 лет отправляются в тур. Может статься, что и свежий материал не за горами. Новость неожиданная, особенно если вспомнить, при каких обстоятельствах At The Drive-In распались и что за этим последовало.**

At The Drive-In родом из тexasского города Эль-Пасо. Они сходу начали колесить по стране и славу себе завоевали безумными концертами в подвальных клубах. В одном из таких рассадников грэша и угара группа среди зрителей неожиданно отыскала издателя для своего первого альбома «Acrobatic

Tement», записанного всего за 600 долларов. На нем к гитаристу Джиму Уорду и вокалисту Седрику Бикслеру-Завале присоединился басист, а впоследствии гитарист Омар Родригес-Лопес. Так у группы появился костяк. За дебютником последовал «In/Casino/Out», а затем и «Relationship Of Command». С ним команда попала в телевизор, и началась пора международной славы. Но на пике успеха с ATDI случилось несчастье: они попали в аварию, — обошлось без особых травм, но в голове у музыкантов явно что-то щелкнуло. В январе 2001-го на австралийском фестивале «Big Day Out» ATDI упорно просили публику прекратить жестокий мош: Бикслер обозвал зрителей роботами и овцами, а выступление в итоге закончилось после третьей песни. В марте группа заявила о том, что вымотана донельзя, а потому уходит в «бессрочный отпуск». Однако не только усталость стала причиной распада: Бикслер и Родригес-Лопес уже не хотели быть обычной, хоть и умной хардкор-группой — их тянуло дальше. Сперва они организовали даб-проект De Facto и за 2001 год записали три альбома и EP, а потом и вовсе занялись более энергичной музыкой в



**Родригес-Лопес и Бикслер-Завала готовятся прервать 11 лет молчания ATDI.**

свежесозданной группе The Mars Volta. Это действительно было шагом вперед. В музыке TMV смешались энергетика хардкора и сложность прог- и мат-рока. Можно также вычленил испанские мотивы, сочную акустику — палитра у группы поистине широкая. При этом на сцене мужики по-прежнему ведут себя не менее дико, чем в 90-е. The Mars Volta регулярно издает концептуальные пластинки, как завещали им музыканты «сложной» музыки 70-х. «De-Loused In The Comatorium» — о человеке, борющемся в коме с темной стороной силы. «Frances The Mute» базируется на дневнике несчастного влюбленного, приемыша, ищущего своих родителей. К «The Bedlam In Goliath» была даже выпущена онлайн-игра.

В марте 2012-го у TMV вышел шестой альбом «Noctournique». В его основе две истории: о враге Бэтмена и Супермена купце-зомби по имени Соломон Гранди, и убитом Аполлоном древнегреческом герое Гиацинте. Кстати, материал нового диска был опробован на публике хитрым способом: на концертах якобы выступал сольный проект Родригеса-Лопеса, в состав которого тайно вошли остальные участники TMV. При этом, по словам гитариста, музыку они придумали еще три года назад, но вокалисту пришлось долго возиться с текстами. Последняя же весточка от ATDI появилась в 2005 году. Это был сборник альбомных и сингловых треков «This Station Is Non-Operational». В 2009-м Бикслер го-

ворил, что они могут воссоединиться, если уладят все финансовые вопросы, но Уорд тогда утверждал, что ему интереснее поговорить о текущих делах, то есть о своей новой группе Sparta, которая на протяжении трех альбомов упорно держит курс на эстетику гаражно-рока. В 2008-м «спартанцы» также официально ушли на перерыв и сейчас обещают издать четвертую пластинку. А для сверхзанятых товарищей из «Вольты» реюнион ATDI будет лишь строчкой в забитом делаами распорядке дня.



# WITHIN TEMPTATION: ПРОШЕНИЯ НЕ БУДУТ

# ИЛИ ПОЧЕМУ

Разбрасываться эпитетом «самый» в отношении музыкантов – дело очень щекотливое, но позвольте сделать для вокалистки голландских симфо-металлистов Within Temptation одно приятное исключение: Шарон ден Адель – «самый сладкий» голос на европейской метал-сцене. Но – боже упаси! – не приторный, а, скорее, глубокий, проникновенный, «родной»... Что-бы не перелить патоки, можно попутно «лягнуть» коллектив за излишний пафос и постепенное опопсение, но, вопервых, такие обвинения родились вместе с первыми группами подобной направленности, а, во-вторых, именно последнему альбому «The Unforgiving» они почти не страшны. Хотя бы потому, что эта работа является, пожалуй, наиболее новаторской в 16-летней истории Within Temptation. Но и не только поэтому: пусть



**37-летняя Шарон воспитывает троих детей, занимает должность управляющего компанией «FTX», увлекается бадминтоном, садоводством, дизайном одежды.**

**мертвых, чтобы дать им возможность искупить свои грехи бошой со злом. Среди воскресших – наркоманка Шинед, которая убила своего отца, отказавшегося дать ей деньги на очередную дозу, а также «тройняшки», подорвавшие гранатой отца-алкоголика, постоянно избивавшего их. Почему вы выбрали именно такое визуальное «подкрепление» пластинок?**

– Мы всегда с огромным уважением относились к альбому Pink Floyd «The Wall», и идея выпустить концептуальную пластинку далеко не нова для нас. Но концепция «The Unforgiving» сильно отличается от «The Wall», так как мы не ведем повествование в хронологическом порядке. Это, скорее, саундтрек к созданной нами истории. Изначально мы задумывали снять полнометражный фильм и выпустить его одновременно с альбомом. Но эта идея оказалась трудновыполнимой, так что вместо большой киноленты мы сняли несколько коротких фильмов, рассказыва-

ющих предысторию главных героев нашего комикса: что они собой представляют, что движает ими в принятии решений. При этом мы не отказались от идеи создания и продюсирования собственного фильма через несколько лет.

**– Две внимательные симфонические метал-на – Nightwish и Within Temptation – создали концептуальные альбомы, идея которых тесно**

**связана с кинематографом, и они вышли с разницей всего в несколько месяцев. Не боитесь обвинений в подражании «Imaginarium»?**  
– Во все нет. Мы движемся в совершенно разных направлениях. Nightwish продолжают работать в фэнтезийном ключе, что, на мой

взгляд, у них прекрасно получается. Но действие наших фильмов происходит в реальном мире. Они, скорее, напоминают картины, снятые по мотивам комиксов, где у главных героев есть сверхъестественные способности, – наподобие «X-Men». Конечно, когда создаешь концептуальный альбом, то в конечном итоге используешь



**– Концепция «The Unforgiving» основывается на независимой серии комиксов, выпущенных писателем Стивом О'Коннеллом в соавторстве с Within Temptation. Также специально под альбом снято несколько короткометражек с теми же героями. В них идет речь о старухе, наделенной силой оживлять**



# ЕТ!

# МУ «ТРОЙНЯШКИ» ДОРВАЛИ ОТЦА ГРАНАТОЙ

примерно один общий для всех набор инструментов, но результат разный.

**— К слову об «X-Men»: эта серия оказала влияние на ваш комикс?**

— Нет, основные идеи идут не столько от «X-Men», сколько от книг и невероятного количества комиксов, которые мы читали в детстве. Основа нашего повествования, мотивации персонажей, развязка, — на все эти элементы повлияли наши любимые книги. Многие журналисты спрашивают меня, не взяли ли мы за основу сериал «Декстер». Но во время работы над концепцией альбома мы даже не знали, о чем в этом сериале идет речь. Конечно, теперь, когда я его посмотрела, должна признать, что есть некоторые сходства в сюжетной линии, но это просто совпадение.

**— Теперь о звучании: еще до выхода «The Unforgiving» гитарист Роберт Вестерхолт заявил, что такого звука у Within Temptation еще не было. Также есть информация, что вы вдохновлялись музыкой 80-х.**

— Мы абсолютно по-новому подошли к созданию этого альбома. После выхода «The Heart Of Everything» мы осознали, что исчерпали все ресурсы в развитии нашего звучания, и пришлось заново открывать себя. На протяжении многих лет мы делали одно и то же и не хотели

привносить новые элементы в нашу музыку, страшились любых видов влияний. Когда-то мы даже зарекились слушать музыку 70-х и 80-х годов, но для вдохновения нам пришлось полностью пересмотреть это решение. Это все еще знакомый вам Within Temptation, но мы добавили освежающие оттенки. Надеюсь, следующий альбом, над которым мы уже начали работать, будет в том же ключе, что и «The Unforgiving».

**Помимо WT ден'Апель пела для After Forever, Armin van Buuren, Avantasia, Ayeron, Delain, De Heideroosjes, Oomph!**

**— Каким группам 80-х оказали на WT наибольшее влияние?**

— Безусловно, Metallica и Iron Maiden. Например, песня «Iron» — наша дань Iron Maiden. А когда мы писали «Faster», песня в какой-то момент начала очень напоминать «Wicked Game» Криса Айзека. Нашей первой реакцией было: «Не может быть! Неужели мы написали песню, которая уже существует?!» Но после нескольких «кругов» прослушивания все же поняли, что они заметно отличаются.

**— Группа сделала довольно смелый шаг, включив в альбом танцевальные и поп-элементы. А в каком музыкальном жанре вам было бы некомфортно работать?**

— R'n'B? (Смеется.) Может быть, отдельно от Within Temptation я бы не отказалась, но этот жанр слишком далек от нас. Что касается этого термина, значится не в том, что она поверхностна. Для нас это в первую очередь броская музыка с запоминающимися мелодиями, а это вполне применимо и к металлу. Нам удалось органично вписать танцевальные элементы в наш альбом.

**— Будучи единственной женщиной в метал-коллективе, чувствуете ли ты к себе какое-то особое отношение со стороны других участников?**

— По-моему, мы с мальчиками отлично ладим (смеется). Хотя иногда в туре я не могу дождаться, когда вернусь и поговорю с подружками о нашем, о девичьем. К тому же, когда постоянно находишься среди мужчин, начинаешь перенимать их манеру разговора, а потом приходишь в ужас от выражений, которые могут у тебя вырваться. В группе я не на особом положении, — мне лишь нужна собственная комната за кулисами. Парни постоянно куда-то торопятся, все время что-то говорят, шум, суета... а мне иногда просто необходимо побыть одной: сконцентрироваться, разогреть голос, немного отдохнуть.

**— О'я, а как насчет поклонников-парней?**

— В большинстве своем это прекрасные люди, очень дружелюбные и открытые. Мы спокойно общаемся, без надрыда и лишней эмоций. Но у нас бывали инциденты, особенно в Италии и некоторых странах Южной Америки. Там могут устроить и погону за тобой на машинах, и кое-что посерьезнее. Но в этом тоже есть свой шарм. (Смеется.)

**— У вас есть какие-нибудь особые требования в райдере?**

— Что-нибудь поесть и выпить? Парням очень нравится виски.

**— Ничего эксцентричного? Некоторые группы требуют по 40 килольда в день и машину определенной марки...**

— Думаю, они просто все это придумывают на пустом месте. Некоторым людям необходимо, чтобы вокруг них была аура из золота, им хочется какого-то особого отношения. Для нас нет ничего более рок-н-рольного, чем чашка чая и немного ликера перед выходом на сцену.

Яна БЛОМКВИТЬ  
Татьяна КАЧУР



# ГРАЙНД ОТТАЯЛ

★ Бункер

## НАРАЛМ ДЕАТН: ТЕОРЕТИКИ ОСВОБОЖДЕНИЯ

...Это ли не результат глобального потепления? Разморозились останки Napalm Death и Terrorizer, основоположников грайндкора. Вслед за ними выползли из пещеры Corrosion Of Conformity, некогда пионеры панк-металлической смывки.

Родоначальники грайндкора из Ипсвича в свое время заточили песню в крайне узкие, тесные пространства, ионизировали тяжелый звук до максимальной степени плотности и, насытив микроаранжировку социально-политическими комментариями, сами же и назвали результат «грайндкором» (от «grind», «стирать в порошок». – Ред.). Дебютный «Scum» (1987, «Earache») записывался составом, который менялся, кажется, ежедневно. Джастин Бродерик и Ник Буллен, Ли Дориан, Билл Стир и Джим Уайти... все это были почти эпизодические имена – драммер Мик Харрис только и сохранил себя в качестве связующего звена. «Scum» имел оглушительный резонанс, не в последнюю очередь благодаря поддержке Джона Пила (у которого группа записала свою знаменитую «Peel Session» 1987 года, уже с новым басистом Шейном Эмбери), но еще более сокрушающим оказался

второй альбом «From Enslavement To Obliteration» (1988), с 54 «песнями», некоторые из которых длились по паре секунд. И снова состав менялся стремительно, причем каждый участник уходил, чтобы создать новую ветвь развития жанра: Дориан образовал Cathedral, Стир – Sacchass. С вокалистом Барни Гринуэем (экс-Benediction) и гитаристами Джесси Пингадо (экс-Terrorizer) и Митчем Харрисом (экс-Righteous Pigs) Napalm Death выпустили «Harmony Corruption» (1990), и с этих пор смягчили нрав, лишь время от времени возвращаясь к тотальному экстриму, то изгоняя Гринуэя (заставляя его скрываться

в Extreme Noise Terror), то возвращая обратно. В мейнстрим едва не вывел группу альбом «Fear, Emptiness, Despair» (1994), во многом еще и благодаря саундтреку фильма «Mortal Combat», куда вошла песня «Twist The Knife (Slowly)». Хорошо принятый критикой «Words From The Exit Wound» (2000) положил конец сотрудничеству группы с «Earache» (откуда она вылетела со скандалом), но «Enemy Of The Music Business», «Order Of The Leech», «Smear Campaign», «Time Waits For No Slave» в течение первого десятилетия нового

поколения поклонников «тотального шума» забывать пионеров грайнда, теперь уже готовых на любые эксперименты. Четырнадцатый студийный альбом Napalm Death «Utilitarian», вышедший на «Century Media Records», оказался концептуальным. «Обычно мы избегаем заголовков, которые звучат обобщенно, – заметил по

этому поводу Барни Гринуэй, – но речь в альбоме идет именно об утилитаризме. Это этическая теория, дебаты вокруг нее идут нешуточные, и есть там «моральный» аспект, – как раз то, что мне совсем не близко. Мы же создали собственную версию этой идеологии, суть которой состоит в следующем: ради достижения свободы мы не должны останавливаться ни перед чем. И у тех, кто хотел бы полностью контролировать нас, не все получится так уж просто. Потому что основной инстинкт человека состоит в желании свободно ходить по этой земле».



Мы не мрачные: мы просто уверены, что ради свободы не остановимся ни перед чем.





# И ЗАШЕВЕЛИЛСЯ

## ПЕПЕРЛ ПИНТАДО СТУЧИТ В ИХ СЕРДЦА!

**З**олотые годы грайндкора обычно связывают с первыми работами Napalm Death и Carcass, но и выход в 1989 году альбома «World Downfall» прежде малозаметной группы Terrorizer в ретроспективе считается значительной вехой в развитии

жанра. Дэвид Винсент (бас-гитара, вокал), Пит Сэндвал (ударные), Джесси Пинтадо (гитара) и Оскар Гарсия (вокал) выпустили в прошлом веке единственный альбом, но он породил целую армию подражателей, пытавшихся воссоздать тот же сплав экстремности и агрессии. После распада участники Terrorizer не выпали из истории: Винсент перешел в Genitorturers, после чего прославился как вокалист Morbid Angel (где оказался и Сэндвал), Гарсия образовал Nausea. Пинтадо, перешедший в Napalm Death, умер в Голландии от острой почечной недостаточности 27 августа 2006 года незадолго до выхода второго альбома Terrorizer «Darker Days Ahead». Новый, всего лишь третий за 23 года,



альбом «Hordes of Zombies» вышел на французском лейбле «Season of Mist». Возглавляет сегодня квартет басист Дэвид Винсент; с ним играют Пит Сэндвал, Вулф (он же Энтони Режок, вокал), и Катина Калчер (экс-Resistant Culture, гитара). Последняя уже заявила о том, что считает своей главной задачей – сохранить дух Джесси Пинтадо. А значит, и первобытный дух самого грайндкора, который проявляет редкостную живучесть.

**За 23 года Terrorizer выпустили всего три альбома.**



## CORROSION OF CONFORMITY: ВЕСТИ С ЛУКОВЫХ ПОЛЕЙ



**С.О.С.** группа, начальное ядро которой составили гитарист Вуди Уэзерман, басист Майк Дин и драммер Рид Маллин, для смычки панка и хэви-метала сделала почти столько же, сколько Napalm Death для грайндкора. Квартет из Северной Калифорнии (с Эриком Айком у микрофона) дебютировал в 1983 году с альбомом «Eye For An Eye», тут же обратив на себя внимание критики агрессивным синтезом сабботовских основ с элементами американского хардкора (Black Flag). Второй альбом «Animosity» (1985), где Эрика Айка заменил Саймон Боб, обеспечил группе культовую популярность; о группе заговорили как о феномене крос-

совер-трэша. Но после третьего альбома «Technocracy» (1987) С.О.С. потеряли контракт с «Death Records» (последних очень уж раздражала нестабильность состава) и воссоединились лишь четыре года спустя с уже третьим по счету вокалистом Карлом Эйгеллом. «Blind» (1991), записанный с новым составом, куда вошли также Фил Свишер (бас) и Пеппер Кинан (вторая гитара), оказался ближе к традиционному хэви-металу; этот альбом и принес группе широкую известность. Впрочем, Эйгелл вскоре был уволен, вокалистом стал Кинан, но и он (после выхода «Deliverance» в 1994 году) отправился экспериментировать с супергруппой Down. После «Wiseblood» (1996) вышли «America's

Volume Dealer» (2000) и «In The Arms Of God» (2005) и, наконец, после семилетнего перерыва – «Corrosion Of Conformity» (2012). Альбом, выпущенный «Candlelight Records», был записан в студии «606 Studios» Дэйва Грола, которого с новым фронтменом, басистом Майком Дином, связывает сотрудничество в проекте Probot (2003). Изменений за эти годы произошло немало: впервые после 2000 года за ударные вернулся Рид Маллин, но нет Пеппера Кинана (он остался в Down, но записывал-

ся и с «Металликой»); функции вокалиста в трио взял на себя Уэзерман. Панк-рок растворился в жестких универсальных риффах, зато ощущение катастрофы чувствуется повсеместно. Еще бы: студия в округе Вентура, в которой базировались музыканты, пострадала от торнадо, и им пришлось разбить палатку на луковом поле. К счастью, никто не пострадал, и возвращение классиков панк-метала состоялось!

**Торнадо снес студию, в которой записывались С.О.С. Это их не остановило, парни разбили палатку прямо на луковом поле и продолжили работу.**





# Lamb of God



## БОЖЕ, АГНЦА

История Lamb Of God началась в 1990 году в университете штата Виргиния, когда Крис Адлер, Марк Муртон и Джон Кемпбелл, соседи по студенческому общежитию, образовали трио под названием **Burn The Priest** («Сожги священника») — если и рассчитывая на какие-то блага, то явно не со стороны церкви.

Уже после окончания университета, с вокалистом Рэнди Блайтом (как выяснилось, тоже учившимся в Ричмонде), группа записала дебютный альбом «Burn The Priest». А после появления в составе Вилли Адлера (брата Криса) название было решено изменить на **Lamb Of God** («Агнец божий»): прежние отпугивало владельцев концертных залов. Дебютный «New American Gospel» (2000) был записан с продюсером Стивом Остином (Converge, Unsanep) за четыре дня: будучи почитателем панк-рока и принципа DIY («Сделай сам», — Ред.), Рэнди Блайт считал такой режим работы вполне оптимальным. Пройдя через хаотичный тур (в связках с Cannibal Corpse,

Mushroomhead, GWAR, Six Feet Under — очень разными коллективами), группа пригласила для работы над вторым альбомом «As The Palaces Burn» Девина Таунсенда. «Признаюсь: мы не раз доводили его до нервного срыва: пришлось нам с женой по окончании работы пригласить его в ресторан, чтобы хоть как-то сгладить общее впечатление», — вспоминал Блайт. Моральные затраты окупились: альбом вошел в списки лучших металлических релизов 2003 года. Подписав контракт с «Epic» (и не прерывая гастролей — отчасти этот процесс документирует DVD «Terror And Hurlris»), LOG выпустили «Ashes Of The Wake» (2004), альбом политизированный, посвя-

щенный теме иракской войны. Полновесным хитом стал вышедший в августе 2006 года «Sacrament» (8-е место в США). Одна из песен пластинки, «Redneck», даже обеспечила группе номинацию «Грэмми» в категории «Лучшее металлическое исполнение!» Впрочем, Блайт сравнивал релиз... с «актом болезненной дефекации»: «Много всякой дряни, происходившей в моей жизни, пришлось выбросить в тексты», — так характеризовал их автор суть творческого процесса. После тура, проведенного совместно с Metallica, группа и продюсер Джош Уилбур записали «Wrath» (2009). Песни альбома, который подвинулся в США до 2-го места и получил высочайшие оценки

критиков, оказались проинкнуты общей темой — саморазрушение человека. «Альбом «Wrath» как раз и дает ответ на вопрос о том, что заставляет самую вдумчивую часть металлической аудитории пристально следить за Lamb Of God. Музыка альбома ошеломляет и опустошает, но тексты при этом обработаны мастерски», — писал журнал «Kerrang!». Новый альбом «Resolution» (2012), записанный после очередных двух лет гастрольной работы, оказался тяжелее предыдущего, но вместе с тем вобрал в себя и множество нюансов: с симфоническими оркестрами, во всяком случае, группе прежде записываться не приходилось. И тексты песен, по-прежнему непростые,





**«Человечество стало превращаться в планетарное заболевание, и — как и любой нормальный организм — планета пытается от этой болезни избавиться», — Рэнди Блайт**



опять-таки, объясняют, почему у Lamb Of God репутация «самой высокоинтеллектуальной из тяжелых групп Америки»: не каждый фронтмен пишет песни на темы, которые обычно используются в университетах для диссертаций. Да и кто знает, быть может, пишет эти тексты... будущий президент США?

остался с отцом — возможно, это обстоятельство и сформировало его характер. Увлечшись панк-культурой и на этой почве объявивший войну всему своему окружению, Блайт от любимого преподавателя получил прозвище «иконоборец», которое позже превратилось в кредо. «Иконоборец — тот, что подвергает сомнению утвердившиеся в социуме стереотипы и верования, основывающиеся на предрассудках или слепом принятии установившихся традиции», — говорил Блайт в интервью. Своих оппонентов — тех,

### **ПРЕЗИДЕНТ? ПРИСТРЕЛИ СЕБЯ САМ!**

Первое обращение Блайта к избирателям начинается напоминанием об известном казусе Календаря майя, широкой общест­венности известном как «Конец света 2012 года». «Не знаю, насколько можно верить всем этим предсказаниям, но могу точно сказать, что все участники президентской гонки —



народы, еще хорошенько подумают, прежде чем с Америкой связываться. Уж это я вам обещаю».

### **И ЭТО ЕЩЕ ТОЛЬКО НАЧАЛО!**

...Потому что Блайт затем поступит в действующую армию и пройдет 13-недельный курс подготовки молодого бойца-десантника у самого крутого сержанта. «Каждый раз, когда мне покажется, что Америке пора отправиться воевать на чужую территорию, я вылечу туда сам, вызову на бой первого попавшегося мне на глаза солдата вражеской армии и убью его в схватке один на один, с использованием самых примитивных средств. А если окажусь на

и в меня выстрелит, поразив какую-нибудь не слишком важную часть тела, снайпер из числа «морских котиков». Сделает он это по моему приказу. Да, будет больно. Да, я вынужден буду проползти 50 ярдов к тому месту, откуда меня сможет увести машина «скорой помощи». Спросите,

# СДЕЛАЙ СВОЕГО ПРЕЗИДЕНТОМ!

### **ИКОНАМ — БОИ!**

Есть группы, суть и смысл которых целиком и полностью определяет личность фронтмена: Alice Cooper, Marilyn Manson... в первом ряду этого списка идет и Lamb Of God — определенно группа Дэвида Рэндалла Блайта (таково его полное имя). Дэвид родился 21 февраля 1971 года в Форт-Миде, штат Мэриленд, в семье военного; после развода родителей мальчик с младшими братьями

кто, напротив, привык слепо следовать за большинством, — он называл «невещадами», а чтобы невзначай не попортить их ряды, много читал (отдавая предпочтение философской и политической литературе), слушал панк-рок, был всегдадаем курсов по выживанию Коди Лундина, автора книги «96 ступеней: искусство оставаться в живых», и мыслил исключительно самостоятельно, не признавая авторитетов. В конечном итоге объявить себя претендентом на пост президента США было с его стороны вполне логично.

полный шлак», — тактично заметил он во вступлении, но слишком заботясь о причинно-следственной связи. Пройдясь бульдозерным слогом по Обаме и всему составу Конгресса, Блайт вкратце сформулировал резюме: «Америке на посту президента нужен такой человек, которого нельзя купить корпоративными долларами — просто потому, что они ему не нужны». После чего и рассказал о том первом шаге, который сделает, едва только займет высокий пост. «Приняв присягу, я отъеду на двадцать ярдов от Белого дома

зачем мне это? Видите ли, любой главнокомандующий вправе требовать от своих подчиненных только то, через что готов пройти сам. Если даже получить ранение я окажусь неспособен, как смогу требовать от парней, которых буду посылать на войну, жертвовать жизнями? Кроме того, когда народы мира увидят нового американского президента, который сначала приказал себя подстрелить, а теперь ползет через грязь, выкрикивая проклятия голосом, хорошо натренированным за годы гастрольной деятельности, они, эти

такое неспособным, как смогу посылать наших парней и девочек умирать в чужие страны только потому, что в тех странах есть нефть или люди едят странные головные уборы?» Самое замечательное, Блайт, заложивший посвятивший «искусству выживания», не дает невыполнимых обещаний. А значит, с таким парнем Америка не пропадет. Даже если в конечном итоге выбрать его своим президентом так и не осмелится.



**Козн продал более 20 миллионов пластинок; на его счету 12 книг, последняя из которых, «Book Of Longing» (2006), возглавила список бестселлеров в Канаде.**

Новый, двенадцатый альбом Леонарда Козна «Old Ideas» синхронно поднялся до третьего места в основных мировых хит-парадах, британском и американском, и возглавил хит-парады девяти стран. Пришло время вновь вспомнить об этом уникальном явлении на мировой музыкальной сцене — поэте, чудесным образом перевоплотившемся в автора ярких, нестареющих песен-стихотворений. И обратиться в прошлое, когда 30 апреля 1967 года при необычных обстоятельствах состоялся дебют Козна-музыканта.



# И СПАСИБО ТВЕРДОЙ ЖЕНСКОЙ РУКЕ!



**К** началу 1966 года Леонард Козн уже был известным в Канаде поэтом, опубликовавшим два сборника стихов. При этом он успел увлечься — с одной стороны, фолк-му-

зыка, прежде всего, песнями Вуди Гатри, с другой — идеями социализма. Грант, полученный от канадского Совета искусств в 1959 году, Козн использовал своеобразно: купил билет до Лондона, откуда сбежал от дождей в Грецию с норвежской

моделью Марианной Илен. Через год деньги кончились, с ними — романтическая сказка. По пути домой Козн остановился в Нью-Йорке, и тут оказалась в эпицентре фолк-возрождения, среди будущих звезд, а тогда еще

никому не известных авторов, в числе которых были Боб Дилан и Джоан Баэз, Джони Митчелл и Джуди Коллинз.

## «СЮЗАННА» И ДЖУДИ

Однажды весенним вечером 1966 года Джуди Коллинз открыла дверь парадного. На пороге стоял высокий, смуглый и мрачный парень. Это был Козн, ровно через десять лет после публикации своей первой книги появившийся на Манхэттене с одной целью: найти человека,

который согласился бы прослушать записи его песен. Мэри Мартин, работавшая в команде Альберта Гроссмана (в то время — менеджера Боба Дилана. — Ред.) прослушала пленки и направила автора к своей подруге Джуди Коллинз, обладательнице идеального вкуса и замечательного

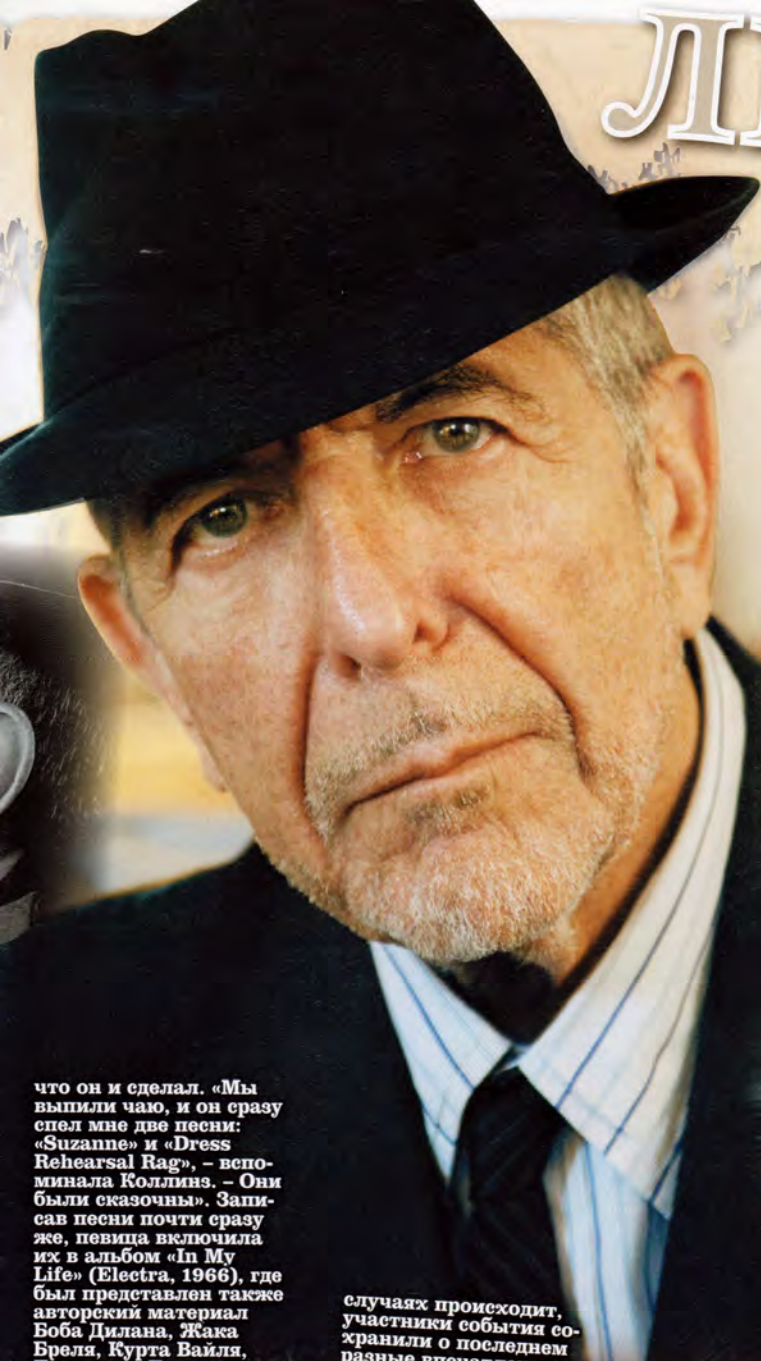
чутья на все необычное. В ее дискографии уже значились пять альбомов с песнями как известных авторов (Боб Дилан, Пит Сигер, Вуди Гатри), так и дебютантов — Эрика Андерсена, Ричарда Фарини, Фила Окса. «Леонард совершенно не был уверен в себе как в авторе песен, — вспоминала Коллинз. — Он публиковался как поэт и посещал академические поэтические мероприятия в Канаде, но никогда прежде не пел перед зрителями, исключение делаю для узкого круга друзей — очевидно, терпимых и терпеливых». Хозяйка дома — а жила она тогда с Майклом Томасом, впоследствии известным сценаристом, — пригласила Козна на «пару бокалов», после чего все трое направились поужинать в итальянский ресторан. Тут стало уже не до прослушивания, так что Леонарда попросили вернуться на следующий день,



**«Он дрожал в моих руках, как осиновый лист!»**



# ЛЕОНАРД КОЭН



свою первую песню, в 28 лет – позвонила ему и спела в трубку! Эта и еще две ее собственных композиции вошли в альбом «Wildflowers» (1967), наряду с материалом Коэна и Джони Митчелл, еще одной исполнительницы, которой Коллинз помогла сделать первые шаги на профессиональной сцене. К этому времени «Columbia» выпустила и дебютный

«Songs Of Leonard Cohen» (1967), альбом, положивший начало звездной поп-карьере.

## НАЧАЛО «ДВИЖЕНИЯ»

Вскоре Джони Митчелл и Леонард Коэн выступили на фолк-фестивале в Ньюпорте 16 июля 1968 года – и опять-таки благодаря Коллинз, которая оказалась в числе организаторов мероприятия. «Фестиваль до тех пор был очень традиционен, – вспоминала Коллинз. – Чтобы пробиться на сцену, нужно было быть либо 95-летним негром из штата Миссисипи, либо Ральфом Ринзлером, собираемым близозового раритета, исполнявшим его под банджо. Молодежь откровенно зажимали. Но я создала там творческий «цех» молодых: Коэн, Митчелл, Дже-нис Йон, Том Пакстон. «Цех» просуществовал один вечер, но сыграл огромную роль в становлении новой фолк-сцены». Коэн стал частью нового движения, и Джуди Коллинз с тех пор стала наблюдать за его развитием «как садовник наблюдает за превращением саженца в сказочное дерево».

**«Я стал понимать с годами смысл того, что пытался сказать мне внутренний голос. Не жалуйся все. Если должен выразить чувства по поводу жизненного поражения, которое ждет каждого из нас, сделай это красиво и с достоинством».** – Леонард Коэн

что он и сделал. «Мы выпили чаю, и он сразу спел мне две песни: «Suzanne» и «Dress Rehearsal Rag», – вспоминала Коллинз. – Они были сказочны». Записав песни почти сразу же, певица включила их в альбом «In My Life» (Elektra, 1966), где был представлен также авторский материал Боба Дилана, Жака Бреля, Курта Вайля, Донована, Леннона и Маккартни (заглавный трек). «Появление «Suzanne» в этом альбоме имело решающее значение: песня поразила всех. Вскоре свою версию записал и Нил Дэймонд», – рассказывала певица. Коэн вернулся в Монреаль, но сохранил с Коллинз контакт, время от времени высылая ей новые записи. «Бобиньки словно выкатывались из него одна за другой», – вспоминала она. Впрочем, на концертной сцене «мрачный канадец» так пока что и не появился.

## РЕШАЮЩИЙ ШАГ

30 апреля 1967 года Джуди Коллинз должна была выйти в качестве ведущей на сцену благотворительного концерта, организованного радиостанцией WBAI. Она пригласила выступить Леонарда. Как часто в подобных

случаях происходит, участники события сохранили о последнем разные впечатления. «Коэн говорил, что его единственное воспоминание о концерте в Таун-холле – это порванная струна, – вспоминала певица. – Я помню другое. Мы вышли на сцену, и я представила новичка. Он дрожал как осиновый лист. Начал играть «Suzanne», сбился и... убежал за кулисы, все так же дрожа. «Э, нет. – Я догнала его: – Эту вещь ты обязан закончить. Пошли вместе». Мы вышли с ним на сцену снова. И вот тут уже я мало что помню. Наверное, он просто взял себя в руки. Потому что несколько минут спустя зал взорвался безумными аплодисментами. Эта его неудача очаровала всех. Людям ведь нравится смотреть на подобные конфузы со стороны». Сразу же после концерта Джон Хаммонд (Джон Генри Хаммонд II, 1910-1987, американский продюсер, один из трех Хаммондов, известных

в поп-бизнесе. – Ред.) подписал с Коэном контракт для «Columbia Records».

## ОТВЕТНЫЙ ЖЕСТ

Вскоре пришел черед Леонарду протянуть руку помощи своей покровительнице. Он заинтересовался: почему Джуди не исполняет собственных песен? Выяснилось, что та, начав студию карьеру в 21 год, не смогла преодолеть страха, который появился еще в школе. Преподаватель литературы убедил ее в том, что в своих сочинениях она подражает Т. С. Элиоту – так и положил начало своего рода фобии. Вдохновленная Коэном, она написала «Since You Asked» –



## ЮВЕЛИР ПРОДОЛЖАЕТ РАБОТУ

Творческое наследие Коэна в количественном отношении не слишком обширно: 12 альбомов за 45 лет. Он по-прежнему считает себя ремесленником, которому природа подарила умение работать с самым сложным из материалов: словом. Каждая из песен Коэна – мастерски ограниченный бриллиант. А ведь не выведи его в свое время на сцену твердая женская рука, он мог бы так и остаться «мрачным канадцем», напевающим свои стихи под гитару узкому кругу близких друзей!

п.ВОЛОДИН

**«Не расстанусь с Джуди Коллинз, буду вечно молодым».**



# Рекорд-разбор

**CD**  
**НОМЕРА**



**VAN HALEN**  
**«Different Kind Of Truth»**  
(Interscope Records 49:58)

**У**силия Эдди Ван Халена, в течение нескольких лет через ссоры и интриги возрождавшего группу, привнесли результат: вернулся Дэвид Ли Рот, и с ним — тот изначальный запал,



**THE TING TINGS**  
**«Sounds From Nowheresville»**  
(Columbia Records 34:08) — PPP

**З**а громким дебютом «We Started Nothing» (2008) последовала пауза: не сразу выяснилось, что Кэти Уайт и Жюль Ди Мартино пустились в странствие, сначала обосновавшись в Берлине, затем через Париж перебрались в Испанию. Десять песен второго альбома — своего рода путевые заметки этого трехлетнего круиза, словно бы набранные на компьютере: спешно, но с большим знанием дела. Фирменно «тинговский» гитарно-ударный мелодический шквал обогатился нюансами (например, фанк-роком в «Hit Me Down Sonny») и насытился энергетикой («Guggenheim»), трэк, написанный, если верить авторам, на некой горной вершине острова Ибисца). В результате пропала

прежняя карикатурность... а вместе с ней и то уникальное, что с такой легкостью 4 года назад вознесло ТТТ на вершину.



**MARK LANEGAN BAND**  
**«Blues Funeral»**  
(4AD Records 55:27) — PPPP+

**В**осемь лет бывший участник Screaming Trees (игравший также с Queens Of The Stone Age, The Gutter Twins, Изобел Кэмпбелл, UNKLE. — Ред.) пребывает в сольных исканиях, каждый новым релизом удивляя все более. Перечислять элементы, на базе которых выстроен «Blues Funeral» (альбом, записанный при участии давних друзей: Джоша Хомме, Грега Дулли и Алена Джоханнеса), — бессмысленно. Тут важнее понять, что за сила сводит электро, пост-панк и краутрок в такое великолепие. Смысл альбома лучше

всего объясняют заголовки его лучших песен: «The Gravedigger's Song» («Песня могильщика») и «Ode To Sad Disco» («Ода Дискоотеке печали»). Фигура, если пока не масштабов, то уж точно контуров Ника Кейва и Тома Уэйтса, Ланеган, в отличие от последних, не ищет слов, позволяя им изливаться гирляндами, в которых соседствуют банальность и афористичность, но не повернется язык назвать это недостатком, настолько органичен автор в своей замогильной болтливости.

**BARRY ADAMSON**  
**«I Will Set You Free»**  
(Central Control International 42:50) — PPP+

**А**дамсон не принял участие в записи «No Thyself», последнего альбома Magazine, и в его десятом солнике можно найти объяснения, почему: отделившись от традиционной «магазинности»



(другими словами, арт-рока на пост-панк-основе) он вспомнил о том, что был когда-то участником The Bad Seeds, а кроме того, вернулся к «тайной» любви: джазу, в его блюзовом варианте («Turnaround») и «Looking To Love Somebody». «I Will Set You Free» — альбом мастера, которому надоело петь под чужие «дудки»: своих предостаточно.



мон Уорд и Стивен Ливингстон, «чистый» гитарист Грег Паттерсон и драммер Джеймс Хэмилтон в третьем альбоме сумели нарастить и вокальное «представительство» — задача, кстати, была непростой, учитывая отсутствие в группе вокалиста как такового. Источник вдохновения остался прежним: местные горные пейзажи и поверья, с ними связанные.

**EARTH**  
**«Angels Of Darkness, Demons Of Light II»**  
(Southern Lord Records 45:53) — PPPP

**Д**илан Карлсон вошел в историю гранджа как друг Курта Кобеина, который имел неосторожность подарить тому на день рождения тот самый роковой карбин. Но уместно вспомнить, что он — еще и гитарист Earth, группы, специализирующейся на создании

**ERRORS**  
**«Have Some Faith In Magic»**  
(Rock Action Records 50:01) — PPPP

**К**вартет, в 2004 году подписавшийся к лейблу, принадлежащему Mogwai, некоторое время рассматривался критиками как новая надежда шотландского пост-рока, но в конечном итоге оказался одним из интригующих открытий экспериментального синт-рока последних лет. Гитаристы-клавишники Сай-





который после его ухода лишь иссекал. Создать новый материал на основе черновых записей 1975-1977 годов — это Эдди придумал ловко, но еще лучше получилось у Van Halen и в пяти новых вещах сохранить дух прежних времен. Вернув себе под руку Рота, извечного спарринг-партнера и раздражителя, Эдди заиграл быстро и яростно, удалил синтезаторные «прокладки», не воспринимавшиеся все эти годы фанатами старой гвардии, и позволил звучанию набрать вес: все 13 песен альбома — если и не стопроцентный хэви-металл в сегодняшнем понимании этого термина, то очень тяжелый рок. Хотя даже блюзовые мотивы («Stay Frosty», «You And Your Blues») обновленным Van Halen к лицу! Более удачного возвращения трудно было и ожидать.



## THE STRANGLERS «Giants»

**CD**  
**НОМЕРА 2**

(Coursegood Records 43:07)

**Д**эвис Костелло заметил однажды, что лучшие группы первой волны панк-рока постарались как можно быстрее избавиться от «смирительной рубашки» своего стилистического формата. Особенно резво рванули от старта прочь The Stranglers, успевшие побывать, кажется, на всех магистрях и перекрестках современного поп-искусства. Поэтому невозможно

ни их классифицировать, ни этот, 19-й студийный альбом проанализировать с точки зрения принадлежности к определенному жанру. Игривый джаз («My Fickle Resolve»), медитативный нью-эйдж («Freedom Is Insane»), панк-блюз с примесями таких «клубных» элементов, как вальс и танго («Mercury Rising», «Adious Tango»), играющий всеми оттенками синт-/арт-/прог-

пост-панк («Giants», «Lowlands», «Time Was Once On My Side») — все смешалось здесь: органично и вместе с тем нарочито неряшливо. Пульсирующий бас Жан-Жака Бернела, тонкие вихри клавишных Дэйва Гринфилда, заводной, хоть и несложный драмминг Джета Блэка (в августе ему исполняется 74!), вокал со всеми оттенками, на какие только способен Баз

Уорн, преемник Хью Корнуэлла... А еще — явное ощущение угрозы, растворяющееся вдруг в солнечной яркости и — обманчивая чистота, вдруг исчезающая в тумане депрессии, — все здесь знакомо и вместе с тем ново. Так и должна стареть рок-группа, которая изначально открыла себя новым идеям, закрывшись разве что от конъюнктурных требований — прессы и рынка.

грандиозных массивов вязкого, тяжелого звука, как правило, неудобоваримого, но импровизационного и никогда не безжизненного. Римская цифра «II» в заголовке свидетельствует о том, что перед нами продукт того же двухнедельного джема, из массивов которого был нарезан «Angels Of Darkness, Demons Of Light I» (2010). Вторая часть эпопеи отличается от первой: если там преобладало мрачное однообразие, то здесь больше эмоциональной вариативности, стилистического разнообразия и выдумки в инструментальных пассажах.

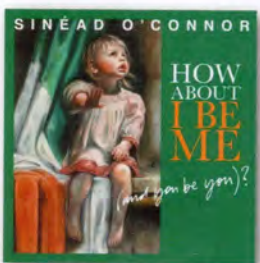


### WIRE «The Black Session: Paris, 10 May 2011» (Revolver USA 63:32) — PPPP

**Т**ретий этап 35-летней карьеры новаторского пост-панк-квартета оказался на удивление плодотворным: за прошлогодним альбомом «Red Barked Tree» последовал тур, который и увенчался концертом для «Radio France», документированным данным релизом. Сет составлен в основном из свежего материала; «жемчужины» группа если

и вынимает из запасников, то чтобы их препарировать, переформатировать и подать в неожиданной форме, как получилось это с «Pink Flag», завершающей альбом в своем 10-минутном варианте.

### SINEAD O'CONNOR «How About I Be Me (And You Be You)?» (One Little Indian 45:12) — PPP+



**Д**евятый альбом непредсказуемой ирландки, как и предыдущие, полон парадоксов и интересен последовательностью: чего стоит хотя бы открывающий альбом экскурс в свадебную тему («4th And Vine»), весьма неожиданный, если вспомнить о рассуждениях певицы на тему собственной бисексуальности. Шинейд не избавилась от склонности к морализаторству («V.I.P.»), но это лишь добавляет ей эксцентрического обаяния: не так уж много в мире обличающих голосов, к общительству настолько неприспособленных.

### UNDERWORLD «A Collection» (Cooking Vinyl 69:06) — PPP+ MOUSE ON MARS «Parastrophics» (Paraketown Records 46:14) — PPPP

**В** юбилейный сборник лучших композиций легендарной британской электронной команды вошли как хиты, так и раритеты, причем не-



которые синглы были перезаписаны специально для этого издания. Важное место в альбоме занимают композиции, созданные в сотрудничестве: «The First Note Is Silent» (High Contrast, Tiesto), «Downpipe» (Марка Найт, Ди Рамirez), «Veebor Hurry» (Брайан Иноу). Как и Underworld, Ян Вернер и Энди Томас начали свои электронные эксперименты двадцать лет назад («Vulvaland», 1994). Но, в первых, сразу же занялись жанровой гибридизацией на ином, более радикальном уровне (впоследствии вызвав к жизни термин

«complextronica»), во-вторых, не утратили вкуса к такого рода деятельности по сей день. Подтверждение — «Parastrophics»: альбом, в котором новаторская клубная музыка и легкий поп сведены в феерверк мощного и искристого современного звука.

### BIOHAZARD «Reborn In Defiance» (Nuclear Blast Records 54:57) — PP+ RAGE «21» (Nuclear Blast Records 58:06) — PPP





# AIR «Le Voyage Dans La Lune»

(Virgin Records 31:14)

# ЭЛЕКТРОНИКА НОМЕРА

**Р**асширенная версия музыкального сопровождения к научно-фантастическому классике, немому фильму «Путешествие на Луну», возвращает французский дует к его истокам: в «Moon Safari» (1998), первом и самом успешном его альбоме, «лунная» тема была главенствующей. Впрочем, эта связь лишь формальная: в новом «лунном» эссе Жюан-Бенуа Дюнкель и Николас Годин успешно стилизовались – не столько под звук, сколько под эстетику начала прошлого века, и пустились в необыкновенное приключение, характер которого (не зря же лунные «грибы» здесь упоминают-



ся) в большей степени психоделичен, чем космичен. Яркой звездочкой сияет Виктория Легран из Beach House: ее вокальная партия в «Seven Stars» прекрасно воспроизводит эффект бездонной глубины космического пространства. Фильм 1902 года длится 15 минут, альбом Air – всего полчаса, но и

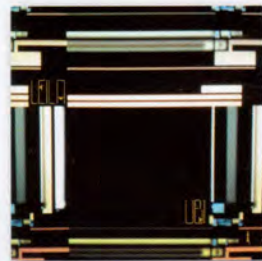
там, и здесь каждая секунда наполнена звуковым и пространственным смыслом. **Н.В.** Автор фильма «Путешествие на Луну» (1902) – Жорж Мельес (1861-1938), французский предприниматель и режиссер, один из основателей мирового кинематографа.



**М**еталкоровцы из Огайо свой третий альбом записали без ушедшего вокалиста Джонни Франка, функции которого взял на себя Каллеб Шомо. Звук стал тяжелее, риффы зазубреннее. Развитие вроде бы идет в правильном направлении, но квартет по-прежнему звучит предсказуемо, оставаясь заложником своего тупикового жанра.



Эндрю Лоутером) – «Start The Day Right», «Sorry Again Mate» и «Keep Thinking About A New Thing» – и есть самые характерные: арт-фанк, краут-рок и оркестровый поп-авангард, сведены здесь воедино с виртуозностью истинного свободомыслия. Замысловатый, но очень легкий для восприятия альбом, в котором асимметрия правит бал, а ритм-секция (как заметил один из рецензентов) «звучит подобно кухонному шкафчику, сброшенному по лестнице вниз».



**LEILA**  
«U&I»  
(Warp Records 45:54) – PPP+

**И**ранская исполнительница Лейла Араб начала музыкальную карьеру в 1983 году, когда Бьорк привлекла ее к сотрудничеству, работая над своим первым альбомом. «U&I», созданный в сотрудничестве с DJ Mt. Sims, звучит в сравнении с тремя предыдущими ее альбомами жестко и даже грубо, приближаясь к рубежам электропанка («Activate, Pt. 1»). Медитативность («In Consideration», «U&I») чередуется здесь с взрывной эмоциональностью («Interlance», «Colony Collapse Disorder»), складываясь в сбивчивый и нелегкий рассказ о состоянии души того типа современного человека, которого принято именовать «гражданином мира».

В той же клетке, только дольше и мучительнее, бьются товарищи по лейблу Bleeding Through из Калифорнии. Каких-нибудь десять лет назад их мелодик/блэк-металкор, приправленный клавишной «атмосферностью», звучал волнующе и живо, но седьмой раз нагоняет все те же волны рваных мелодий на неприступные «скалы» холодной агрессии, чем порадовать может разве что самых закаленных фанатов.

**FIELD MUSIC**  
«Plumb»  
(Memphis Industries Records 35:39) – PPPP+

**Б**ратья Питер и Дэвид Брюисы из Сандерленда исполняют замысловато-угловатый, но при этом пространственный инди-прог, ведущий свою родословную, по видимому, от ХТС. Лучшие вещи четвертого альбома (записанного без Эндрю Мура, но с новым басистом



**BAND OF SKULLS**  
«Sweet Sour»  
(Vagrant Records 38:40) – PPPP  
**HEARTLESS BASTARDS**  
«Arrow»  
(Partisan Records 51:50) – PPP+

**Д**ебютировав три года назад с «Baby Darling Doll Face Honey», группа из Саутгемптона вышла в один ряд с The Kills, явив миру «первобытный», близкий к традиционному рок-н-ролл вариант гаражного рока, но при этом дала повод критикам сравнить себя и с The Black Keys. Во втором альбоме оба начала,

**«В**озрожденные вопреки», заголовком девятого альбома ветеранов рэп-трэш-метал, в своей первой части намекает на воссоединение группы в оригинальном составе. Увы, по иронии судьбы, пластинка стала последней, в записи которой принял участие один из основателей группы, поющий басист Эван Сайнфилд. Вторую часть заголовка (насчет «вопреки») следует понимать, по-видимому, как вызов ходу истории: даже лучшие вещи альбома («Desau», «Countdown Doot») словно бы вынуты из середины 90-х, когда, что бы Biohazard ни выпускали, все расхлослось миллионными тиражами. Еще один привет из металлического прошлого – 21-й альбом Rage, группы, которая вот уже 29-й год не изменяет однажды освоенной формуле: прог/трэш/хэви-метал. «21», записанный продюсерами Чарли Бауэррайндом (HammerFall, Helloween) и Виктором Смольски (который присоединился к группе в 1999 году и с тех пор остается ее основным

гитаристом), концептуален (его тема – насильственная смерть во всех ее проявлениях), но при этом почти лишен пышных оркестровок, преобладавших в двух последних альбомах: их группа решила прибегнуть к следующему, в большей степени «симфоническому» релизу.

**CAKE**  
«Showroom Of Compassion»  
(Upbeat Records 40:24) – PPPP

**Г**руппа из Сакраменто, Калифорния, недавно отметившая двадцатилетие, заставила читателей своего ироничного интеллигентного рока ждать этого релиза восемь



лет: последний альбом «Pressure Chief» вышел в 2004 году. Критика в очередной раз отметила сходство с британцами Elbow, но трудно сказать, есть ли тут элемент заимствования: наверное, просто дело в том, что фронтмен Джон Маккри внешне напоминает Гая Гарви. Рваные ритмы, шершавые пластины точно отмеренного гитарного звука, неожиданные пассажи духовых инструментов, – все свидетельствует о том, что и через 18 лет после дебютного «Motorcade Of Generosity» (1994) Cake не утратили ни характерных элементов стиля, ни своих лучших качеств.

**ATTACK ATTACK!**  
«This Means War»  
(Rise Records 36:23) – PPP  
**BLEEDING THROUGH**  
«The Great Fire»  
(Rise Records 39:06) – PPP





гаражное и блюз-роковое, раздулись и отяжелели: обрета основательность, Band Of Skulls подыехали к мэйнстриму – уже достаточно близко, чтобы в нем раствориться. Heartless Bastards, минималисты из Огайо, в своем четвертом альбоме не произвели в своем внутреннем устройстве реформ (при этом заметно обновившись в составе), разве что голос Эрики Веннерстрем зазвучал резче. Песни об утраченной любви, силе



**SLEIGH BELLS**  
«Reign Of Terror»  
(Mom + Pop/Sony Records) – PPPP

**В**окалистка Алексис Краусс и гитарист/продюсер Дерек

Миллер (в прошлом – участник Poison The Well) формально примыкают к нойз-поп-движению, но совершенно особым образом соединяют мощь и нежность в свою, оригинальную систему парадоксов. Неразборчиво-нежное мурлыканье Краусс опирается на полотно колючего звука, которое Миллер нарабатывает средствами диджитал-панка (упоминание Atari Teenage Riot в данном контексте более чем уместно); два этих начала и взаимодействуют, исходя из каких-то своих законов контрлогик. При том, что экстрима в альбоме хватает (Миллер упоминал AC/DC в качестве главного источника вдохновения), это – наивный гаражный поп, в чем-то соперничающий с The Kills и The Ting Tings, в чем-то их превосходящий.

**BETH JEANS HAUGHTON**  
«Yours Truly, Cellophane Nose»  
(Mute Records 35:34) – PPPP+

**Ш**ироко, от анти-фолка к авангардному глэм-року раскинулись творческие



пространства 21-летней певицы из Ньюкасла (временно проживающей в Лос-Анджелесе), но и в этих пределах все меняется непрерывно. Самая эксцентричная фигура в экспериментальном фолк-роке, Хоутон в умиротворенном состоянии духа может напомнить Лору Марлинг, но в остальном изумляет остроумием, многомерностью и калейдоскопическим разнообразием идей – как музыкальных, так и лирических.

**THE CRANBERRIES**  
«Roses»  
(Cooking Vinyl Records 44:20) – PPP

**С**пустя десятилетие после распада воссоединившись

в оригинальном составе и пригласив к работе продюсера Стивена Стрита, который в свое время и записал прорывной «Everybody Is Doing It So Why Can't We?»



(1993), ирландский квартет сумел сделать главное: естественным образом возникший фактор «возрости» подать как новую и органичную составляющую стиля, одновременно воспроизведя звучание, которое двадцать лет назад принесло ему всемирный успех. Фолк-поп для среднего и старшего возраста? Почему бы и нет, вполне востребованный продукт.

Подготовил  
Владимир ПОЛЯКОВ

и бессилии черной магии и исцеляющей силе рока, по сути оставшиеся традиционными, опять-таки вызывают воспоминания о The Black Keys, сравнений с которыми и Heartless Bastards по-прежнему не избежать.



**ALCEST**  
«Les Voyages de L'Ame»  
(Prophecy Productions 50:23) – PPPP

**К**азалось бы, блэк-метал невозможно исполнять дуэтом, но мультиинструменталист Стефан Пуот (более известный как Neige) и барабанщик Винтерхальтер не только положили этому предрассудку конец, но и стали главными во Франции представителями жанра. Хотя, спросит пурист, какой же это блэк, если он, во-первых, несет в себе все признаки шугейзинга, а во-вторых, рассказывает о детских впечатлениях, которые

**TINDERSTICKS**  
«The Something Rain»  
(Lucky Dog Recordings 50:15)

**Г**руппа из Ноттингема уже третье десятилетие по-своему эксплуатирует «эстетичную несчастья», складывая свои красивые, благородно-величественные конструкции из колющих обломков стресса и страха. В отличие от двух предыдущих, этот (девятый по счету) альбом в меньшей

степени полагается на старые наработки, в большей – задает новые направления развития, например, в арт-джазе («This Fire Of Autumn»). И делает это убедительно: даже девять минут словесности под (опять-таки) джазовым фон («Chocolate»), которым открывается альбом, не кажутся перебором.

Размышления Стюарта Стэйплса не всегда до конца понятны («A Night So Still», «Come Inside»), но в его голосе присутствует ободряюще-теплая нотка, помогающая слушателю преодолеть барьеры. – «Show Me Everything» может служить объяснением, что имеется в виду. «The Something Rain»,

возможно, не лучший альбом Tindersticks («Curtains» 1997 года вряд ли когда-нибудь будет ими же превзойден), но, исполненный печали и характерно «дождливого» настроения, он не оставит равнодушным истинного ценителя глубокой и искренней поп-меланхолии.





**Дебютный альбом английской пост-панк-группы Joy Division «Unknown Pleasures», выпущенный в 1979-м фирмой «Factory Records», поначалу продавался довольно вяло. Но благодаря неожиданному успеху вышедшего гол-спустя сингла «Love Will Tear Us Apart», и на саму группу, и на ее альбом обратили, наконец, внимание. А босс «Factory» Тони Уилсон настолько уверовал в своих подопечных, что рискнул вложить 8500 фунтов личных сбережений в допечатку первоначального тиража до 10-тысячной отметки.**



# ВОШЕДЬ УМИРАЮЩИХ ЗВЕЗДЫ

**О**формление обложки «Unknown Pleasures» доверили молодому дизайнеру Питеру Сэвиллу, успевшему заявить о себе в Манчестере тесным сотрудничеством с клубом «Factory». Поначалу об этой обложке (как и о самой пластинке) говорили очень мало. Переднюю сторону «Unknown Pleasures» украшает иллюстрация неизвестного художника, обнаруженная в 1979-м году барабанщиком Joy Division Стивом Моррисом в «Кембрижской астрономической энциклопедии». Гитарист Бернард Самнер предложил использовать ее для

оформления диска. Питеру Сэвиллу картинка тоже «показалась». При этом ни он, ни музыканты не знали, что это за непонятные черные линии на белом фоне. Но в сентябре 1979-го в Англии прошла премьера научно-фантастического фильма Ридли Скотта «Чужой», — и рисунок вскоре утратил былую таинственность. В центральной рубке космического корабля на одном из экранов, показывающих предполагаемый ландшафт неизвестной планеты, видна эта самая картинка. Меломаны, разумеется, обратили на нее внимание, стали разбираться, что к чему, и вскоре получили пол-

ную информацию о странном объекте. Это ровно 100 последовательных вспышек первого обнаруженного учеными в 1967 г. пульсара PSR B1919+21 (первоначальное его название — CP 1919). Кто-то эмоционально назвал это «воплем умирающей звезды», хотя известно, что в космическом вакууме звук не распространяется. Сама группа хотела видеть изображение черным на белом фоне (каким оно и было изначально), но Сэвилл в последнюю минуту передумал и воспроизвел его с точностью до наоборот. Но в любом случае оно соответствовало названию альбома. У зрителя невольно возникал вопрос: о

каких же это «неизвестных удовольствиях» поет группа? Довольно «таинственным» — под стать передней обложке — было и оформление диска в целом. На задней стороне — там, где обычно помещают названия композиций, — оставлено пустое место. Наклейки на виниловом диске не содержали ни названий песен, ни названия компании-производителя, ни даже традиционного подразделения на первую и вторую стороны. На наклейке, предназначенной для первой стороны, была лишь надпись «Outside» и репродукция картинки с обложки, а на противоположной, озаглавленной «Inside», — негатив той же самой картинки (т.е. черные полосы на белом фоне). Дизайн внут-

ренней вкладки концептуально был связан с обложкой: на лицевой стороне — изображение коридора с приоткрытой дверью и силуэтом руки, на обратной — список композиций. По размерам и расположению эти объекты совпадали с объектами на обложках и «сердцевинами» пластинки. К слову, «картинка» с рукой — это находка Сэвилла. Однажды он показал группе газетную вырезку со странным фото: рука тянется к дверной ручке. Снимок поместили на внутреннюю вкладку, снабдив надписью: «Вам сюда, шагните внутрь». (Дизайнер очень огорчился, когда несколько лет спустя узнал, что на самом деле это довольно известный снимок американского фотографа Ральфа Джибсона. Огорчился он больше по творческим, чем юридическим сооб-



# Division



ражениям: плагиат не был проблемой в панк-культуре – хотя, скажем, у фирмы «Virgin» возникли серьезные проблемы из-за оформленного Джейми Ридом сингла Sex Pistols «Holidays In The Sun» именно по этой причине.) Дизайн «Unknown Pleasures» заметно отличался от традиционного оформления дисков, а музыка Joy Division придала упаковке еще более таинственный, – и вместе с тем роскошный и стильный – вид, превратив ее в одну из ярчайших «икон» поп-культуры. Тут чуть ли не физически ощущается присутствие некоего давно уже не существующего объекта: чего как раз и добивался Сэвилл. (К слову, изображенные пульсара CP 1919 использовали и при оформлении вышедшего два года спустя бутлера Joy Division «Warsaw», но хотя



**В январе этого года в интернет-магазине компании Disney появилась футболка, на которой была воспроизведена обложка альбома «Unknown Pleasures», наложенная на голову Микки-Мауса.**

оно занимает всю обложку целиком, энергии, как от обложки дебютной пластинки, тут не чувствуется.) Босс «Factory Records» Тони Уилсон как-то сказал, что «на «обычной» фирме грампласти такую обложку, скорее всего, забраковали бы. Ведь даже суперзвездным The Beatles пришлось серьезно побороться за воплощение своей «аскетичной» идеи при оформлении «The White Album». Так и тут: вместо «нормальной» обложки покупателю предложили черный

квадрат, в центре которого располагалось насыщенное энергией, но в то же время какое-то «безмятежное» изображение радиоволны от пульсара. Эта совершенно черная обложка как бы затягивает вас в неизведанные глубины космоса». Эксперименты по части оформления дисков привлекли к Joy Division внимание меломанов, ценивших не только музыку любимых групп, но и обложки их пластинок. Внезапно на мир обрушилась, по словам Сэвилла, «новая волна, по силе воздействия сопоставимая разве что с «языком» The Rolling Stones». Дизайн «Unknown Pleasures» быстро переключался на футболки, которые, по договору с фирмой-производителем, можно было купить лишь в магазине японской компании «Comme des Garçons». Но пираты не дремали, – и вскоре «левые» футболки появились на всех крупных рынках от Бразилии до Таиланда. А «расшифрованный» объект с обложки почти мгновенно обрел статус ло-

готипа Joy Division и за минувшие 30 лет был растражкован в виде бесчисленных значков, нашивок, наклеек – и даже стал эмблемой спортивных костюмов. Пульсар CP 1919, словно застывший во времени в своей невообразимой космической дали, обрел «жизнь после смерти», превратившись в элемент культурного мейнстрима. Оформителям «Unknown Pleasures» удалось воплотить в жизнь утверждение, что обложка пластинки «должна отражать музыку», но при этом способна существовать сама по себе, как «нечто другое» – и оставаться художественной загадкой для зрителя.



# АЛЯСКА, СЭР!



В крайних северных владениях США, между хребтами гор Чугач и заливом Кука, расположен город Анкоридж, где базируется одна из самых независимых и самобытных групп современной американской рок-сцены — 36 Crazyfists. Их музыка — это лавина гитарного скрежета, стрекот барабанных брейков и истошные вопли суровых аляскинских мужиков. Возможно, именно некоторая территориальная и культурная изоляция и поставила их на пересечение сразу четырех стилей: пост-хардкора, грав-и-ню-метал, а также металкора.

Карьера 36 CF началась семнадцать лет назад с объединения трех коллективов из Анкориджа: Grin, Hessian и Broke. Как ни печально, но поводом послужила трагедия: после выступления Broke в местном клубе пьяный солдат зарезал барабанщика группы Дуэна Монсена. Оправившись от потери, вокалист Брок Линдоу, гитарист Стив Холт, басист Джей-Ди Стюарт и протееже погибшего Монсена барабанщик Томас Нуна создали 36 Crazyfists. После выхода дебютного EP «Boss Buckle» группа стала номером один на Аляске. В 2002 году «36 бешеных кулаков» наконец выдала долгожданную «Bitterness The Star»: затасканные саляки сочетались на нем с жесткими ковровыми риффами и гиперактивной ритм-секцией. Такая подача была не совсем обычной, но 36 Crazyfists сразу же стали неотъемлемой частью американских рок-фестивалей.

В середине нулевых, когда началась повальная мода на всевозможные интерпретации хардкора, банда Брока Линдоу смотрелась выгодно: во-первых, они и так уже «рубил» пост-хардкор, а во-вторых, вокал и тексты Линдоу пришлись по сердцу многим любителям жанра. Начиная с альбома «The Tide And Its Takers» доля пост-хардкора в музыке 36 Crazyfists стала куда более ощутима, но попасть в мейнстрим «кулакам» так и не удалось: группа по-прежнему играет по небольшим клубам и изредка выезжает в европейские туры. Музыканты часто говорят о своей преданности Аляске. «Я не катаюсь на сноуборде, терпеть не могу холод и горы, но не могу жить без Аляски», — признается Томас Нуна. Линдоу также не раз заявлял, что Анкоридж вдохновляет его написание новых текстов, чего не смог сделать Орегон. Зная о том, что группа представляет холодную и первозданную Аляску, воспринимаешь их творчество чуточку иначе: любой релиз 36 Crazyfists передает характер субарктического климата, а музыка буквально дышит ледяным горным ветром, пробрающим до костей.

Кирилл ИВАНЧИКИН



**Аляскинские мужики настолько суровы, что на четверых у них 36 кулаков.**

# КТО?



**Сегодня мы немного отвлечемся от игр и переключим свое внимание на новую портативную консоль от «PlayStation». Имя ей «PS Vita». Для тех, кто следит за игровыми новостями, «Vita» в преддверии не нуждается. Для всех остальных — наш подробный рассказ.**



«PS Vita» — это новая

портативная консоль, которая пришла на смену «PSP». Ответим на, пожалуй, самый главный вопрос: ради чего стоит бежать в магазин за новой консолью? Во-первых, улучшенная графика. Это и гораздо большее разрешение, и больший дисплей, чем у предшественницы, и большая производительность, позволяющая получить HD-картинку на экране портативного устройства. Во-вторых, сам дисплей. Естественно, это мультитач. Впрочем, сегодня сенсорными

дисплеями никого не удивишь (куда удивительнее будет выглядеть девайс без него), поэтому у «Vita» и тыльная сторона сенсорная. Еще одно из нестандартных средств управления — сложная система из трехосного гироскопа и трехосного акселерометра для отслеживания положения и движения «PS Vita» в пространстве. Так что приготовьтесь размывать консолью в некоторых игровых моментах. Например, прицеливаться в шутерах, будто пытаетесь

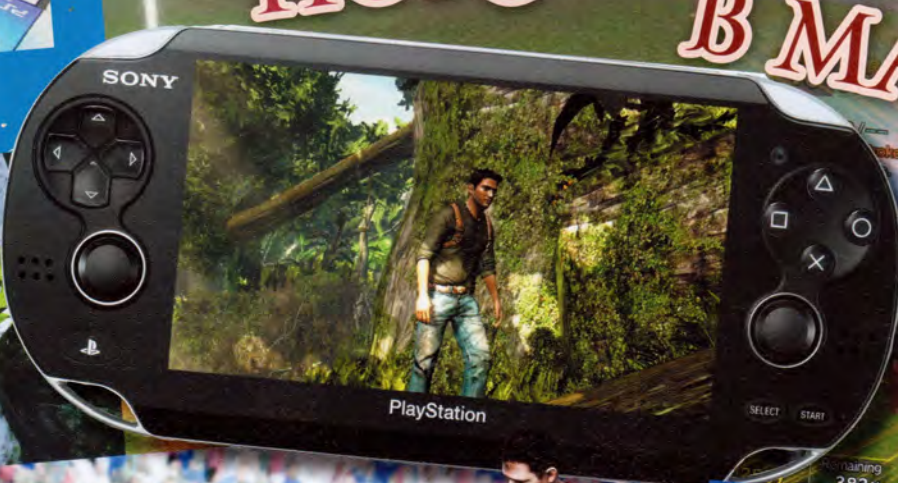
поймать пель в объектив фотоаппарата. Не обошлось и без цифровых камер (по одной на лицевой и тыльной сторонах). А вместе с ними идет комплект «карточек дополненной реальности». Из названия вполне очевидно, что «Vita» позволит превратить в игровую арену хоть обеденный стол, хоть панораму города, которая открывается с крыши высотки. И, разумеется, позволит вам самим очутиться в игре, создав персонажа на основе только что сделанной фотографии. Ну а для тех, кто предпочитает играть по старинке, есть классическая для «PlayStation» раскладка кнопок и, внимание (!), второй аналоговый стик (да, владельцы «PSP», ваша заветная мечта сбылась). Будет и обратная совместимость с рядом игр для «PSP». Если вы купили UMD-диск с такой игрой, то сможете активировать код и купить аналог для «PS Vita» в цифровом варианте с существенной скидкой. А если вы изначально брали цифровую копию — то можете ее



# НОВЫЕ ИГРЫ

# «PS VITA»

## ЧТО? ПОРТАТИВНАЯ КОНСОЛЬ НОВОГО ПОКОЛЕНИЯ КОГДА? ПОКОЛЕНИЯ УЖЕ В МАГАЗИНАХ!



Сервис «Рядом» на полную катушку использует возможность GPS. Помимо очевидных возможностей – показать кто, где и в какую игру играл неподалеку от вас, сервис «Рядом» позволяет получать россыпь игровых бонусов, просто гуляя по городу. А можно оставить подарок для друга в каком-нибудь труднодоступном месте и заставить его хоть на улицу выбраться.

новый футбольный симулятор позволит исполнять филигранные пасы и точнейшие удары по воротам с помощью сенсорной панели.

А великолепный «Uncharted: Золотая бездна» забросит обаятельного кладоискателя Нейтана Дрейка в джунгли Южной Америки. Загадки древних индейцев, секреты Золотого города, тайный средневековый орден и современные повстанцы во главе со зловонным генералом, торгующим оружием, наркотиками и рабами... К этому прилагается свистящие над головой пули, шаткие камни отвесных скал под ногами, старые друзья, дух небывалых приключений и горы золота, ждущие в конце трудного и опасного пути – это настоящее приключенческое кино в кармане.

На подходе не менее известные игровые серии – «Assassin's Creed» и «Call of Duty», «Killzone» и «Mortal Kombat», «Silent Hill» и «Metal Gear Solid» и сотни, тысячи других...

А. МАКАРОВ

Автор выражает благодарность компании «PRO-Vision» и лично Владе Мироненко за предоставленные материалы и помощь в подготовке данной статьи.

просто скачать и установить. Более того, специально для «Vita» многие игры, вышедшие ранее, оснащаются поддержкой второго стика. В качестве носителей информации «PS Vita» использует специальные карты памяти двух типов. Одни – для игровых сохранений, загружаемых материалов и т.п., другие представляют собой картриджи с играми. Впрочем, игрушки можно просто купить в «PlayStation Store» и закатать на «Vita» как через компьютер, так и прямо с консоли – для этого есть и специальное приложение, и поддержка Wi-Fi всех

трех стандартов (802.2 b/g/n) или модуль 3G (и даже их сочетание). В версиях с 3G имеется и GPS, который чудесно сочетается с картами «Google».

«PS Vita» – это не только игровая консоль, а целый мультимедийный центр в кармане. Это проигрыватель для музыки и фильмов, интернет-браузер и набор приложений для популярных сетевых сервисов – «Скьюр», «Twitter», «Facebook» и «Foursquare». Эксклюзивные сервисы, впрочем, тоже имеются. И, судя по тому, что цена на devkit (инструментарий для разработчиков и программистов) по сравнению

с аналогом для «PSP» почти в 8 раз меньше (а некоторым инди-разработчикам их дали вообще бесплатно), нас ждет множество игр и программ в будущем.

К слову о сервисах «PS Vita». На мой взгляд, пара самых интересных – это «Тусовка» (Party) и «Рядом» (Near). «Тусовка» позволяет собрать группу из четырех друзей, у которых тоже есть «Vita». В этой группе можно не только свободно общаться (голосовой и текстовый чат будет работать, даже если вы играете или серфите по Интернету), но и вместе проходить игры – товарищ придет к вам на помощь, нажав всего одну кнопку.



# Что говорят... что

## ЧИСЛО РАПУНЦЕЛЬ

Ученые из Кембриджа и университета Уоррика (он находится в Ковентри) объединили усилия и вывели «формулу конского хвоста», согласно которой можно представить,

как будет выглядеть популярная прическа при определенной длине волос. В формуле учитываются различные параметры – структура волос, их средняя «волнистость» и т.п., а «число Рапунцель» (соотношение между длиной волос и силой земного притяжения) служит своего рода коэффициентом. На самом деле это исследование предназначено вовсе не для парикмахерских нужд: оно необходимо для современной компьютерной анимации, поскольку художникам труднее всего изображать именно прически героев, а также мех зверушек.

## ВЫБОРЫ, ВЫБОРЫ, КАНДИДАТЫ...

...Коты. В частности, кот по кличке Хэнк, который баллотируется в сенат США от штата Виргиния. Если Хэнк победит в предвыборной гонке, он заменит ушедшего в отставку сенатора-демократа. Владелец Хэнка Энтони Робертс начал эту избирательную кампанию, естественно, шутки ради. Но его предвыборный сайт мгновенно приобрел огромную популярность, а предложения, которые поступают от избирателей, настолько интересны, что к ним готовы прислушаться и другие претенденты. Которые люди.

## У ПТИЦ БЫВАЮТ ИМЕНА

Все знают, что птичку, ставшую символом Twitter, зовут Ларри. Но почему именно Ларри? В честь одного из основателей Google Ларри Пейджа? В честь знаменитого телеведущего Ларри Кинга? Наконец тайна сия тайною быть перестала. Как сказал один из создателей Twitter Биз Стоун, птичку нарекли Ларри в честь баскетболиста Ларри Берда («bird» – «птица»), признанного лучшим в истории NBA универсальным игроком.





# Колумба...

# ДЕНЬГИ ГРЕЮТ



**П**олтора миллиарда евро неплохо греют – это обнаружил ирландский художник Фрэнк Бакли, который построил дом ценой именно в полтора миллиарда. Вообще-то, дом его практически ничего не стоит: он сооружен из блоков, которые слеплены из использованных и переработанных банкнот. А поскольку бумага все-таки промокает, дом построен в огромном фойе одного из пустующих в Дублине офисных зданий. Короткий строительный бум, разра-

звившийся в Ирландии в начале этого века и окончившийся крахом в 2007 году, оставил после себя множество недостроенных или построенных, но незаселенных зданий. И дом Фрэнка Бакли стал памятником экономическому безрассудству, которое привело к нынешнему мировому финансовому кризису.

Единственное преимущество единой европейской валюты, считает Бакли, – в ее замечательной теплоизоляции, благодаря которой он обходился без одеяла даже долгими зимними ночами.



## КАРПЫ, КОИ ДАЖЕ УЖЕ И НЕ КАРПЫ

**К**арпы кои, или парчовые карпы – это декоративные одомашненные подвиды обыкновенного карпа. Карпом кои считается рыба, прошедшая шесть селекционных отборов, после чего ей присваивается определенная категория. Карпов кои давным-давно выращивали в Японии, но европейцы узнали о них лишь в начале прошлого века. А сегодня мировым центром по разведению этих красочных рыб, которые при соответствующем уходе могут прожить до 60 лет и вырасти до размеров поросенка, считается... Бельгия, точнее, один из ее регионов, Фландрия. Именно Фландрия поставляет кои по всему миру и, прежде всего, в Японию. Стоимость кои зависит от окраса, сочетания цветовых пятен – рыб называют «плавающими картинами галереи», – а цена особо живописного экземпляра может

доходить до ста тысяч евро. Поэтому между производителями идет жесткая конкуренция, в которой не гнушаются ничем – ни промышленным шпионажем, ни гангстерскими разборками. Но недавно все фламандские хозяйства по разведению кои подверглись серии краж. В общей сложности было украдено несколько сотен рыб. Владельцы хозяйств считают, что всему виной экономический кризис: кто-то решил, что воровать рыб проще, чем грабить банки и ювелирные магазины, а в случае поимки наказание будет не столь лишь твари бессловесные! К тому же страховые компании, вопреки всем просьбам заводчиков, отказываются страховать даже самые ценные экземпляры.


## КОЛУМБ ВСЕ-ТАКИ НЕ ОТКРЫВАЛ АМЕРИКУ

**Н**едавние открытия американских археологов позволяют утверждать, что коренными жителями Северной Америки были отнюдь не индейцы, а... европейцы. Во время раскопок на северо-восточном побережье США были обнаружены каменные орудия, возраст которых – от 19 до 26 тысяч лет, а по внешнему виду они совпадают с орудиями, которые находили в Европе. (Считается, что индейцы появились в Америке примерно 12 тысяч лет назад, перей-

дя из Азии через так называемый Берингийский мост.) К тому же еще в 1971 году на территории современных США был обнаружен каменный нож, сделанный из кремня, который – и это было доказано анализами – мог находиться только на территории, которую сейчас занимает Франция. Ученые предполагают, что европейцы достигли Америки в самом конце ледникового периода, перейдя со скотовому льдами Атлантического океану.







# Трейси МАКБРАЙД, американская писательница

слышав легкое постукивание по крышке монитора компьютера, увлеченный работой Вирджил Моррисон резко вскинул голову и наткнулся на добродушно-насмешливый взгляд своей дочери Джинни. Затем посмотрел на часы и тяжело вздохнул. Пять минут шестого.

— Черт побери! — смущенно проворчал он, подумав, что нынешние подростки намного пунктуальнее взрослых. — Извини, шеф подкинул новое задание, вот я и... Что, уже пора?

— Папуля, кто у нас обещал не выражаться? — лукаво подмигнула ему Джинни. — Дал слово, так держи! Над стенкой квадратного «загончика», служившего Вирджило рабочим кабинетом, возникла голова его коллеги Роджера Сим-

мса, всегда почему-то напоминавшего ему тощего очкастого кота. — Что стряслось, старина? — лениво поинтересовался Симмс, но, увидев девушку, расплылся в улыбке. — Привет, Джинни! Даже не заметил, как ты вошла. Тебе, как всегда, идет белое.

— Пап, выключай свою «железку» и пойдём, — поторопила Джинни отца. — Будто сам не знаешь, каково возвращаться домой, если пропустим «окошко». — Вам бы следовало ехать автобусом, — участливо посоветовал Роджер. — Купил билет, сел, открыл книжку, — и никаких хлопот!

\* \* \*

— Подумать только! Какой же он все-таки кретин! — продолжал кипититься Вирджил, когда они вышли из здания. — Ехать автобусом?! Вот пусть сам и едет! Скатертью дорога! Я не уверен, что даже после всего того, что случилось десять

лет назад, этот болван до конца понимает — на Земле он живет или на какой-то другой планете! Или в аду? А ты? — Я тогда была слишком маленькой. — Сказать по правде, если б не ты, то мы с мамой уже давно бы наложили на себя руки. Впрочем, от души надеюсь, что ваше поколение сумеет придумать, как справиться с этим кошмаром.



# РАС С КАЗ И Ж

Отыскав «тойоту» Вирджила на подземной стоянке в длинном ряду похожих, как братья-близнецы, японских малолитражек, они выехали на улицу и без помех влились в транспортный поток. Какое-то время все было в порядке, пока перекресток не атаковал бродячий пчелиный рой. Воздух мгновенно потемнел от разъяренных шершней с большой палец

взрослого мужчины. Несколько жужжащих тварей в черную и желтую полоску с размаху стукнулись о ветровое стекло. Сбросив скорость до минимума, Вирджил включил «дворники», размазывая непрошенных гостей в липкую кашу. И только после этого обратил внимание на дикие вопли водителя ехавшей по соседней полосе машины с опускающимся верхом, у которой отказал подъемный механизм.

— Бедняга! — сочувственно вздохнул Вирджил. — Какая страшная смерть!

Джинни погладила висевший на шее

крестик и промолчала.

Пчелиный рой исчез так же внезапно, как появился, унесенный мощным порывом горячего ветра, казалось, ударившим из ниоткуда.

— Смотри! — встревоженно воскликнула Джинни, указывая вперед. — Кажется, идет торнадо! Вирджил прищурился, пытаясь определить, где находится основание огромного конуса. Пыльный вихрь, хаотично вливающий из стороны в сторону, несся им наперерез, всасывая в свое нутро все, что попадалось на пути.

— О, боже, мать твою! — в ужасе прошептал Вирджил. — Похоже, он проскочит прямо над мусорной свалкой!

— Папа! — нахмурилась Джинни. — Прошу тебя, не выражайся!

Смертоносная воронка, словно

не в меру расшалившийся гигантский монстр, с воем промчалась всего в нескольких метрах от них, утащив с собой несколько соседних машин, водителям которых не так повезло. Каждый раз, когда пластиковые мешки с разлагающимися отбросами шлепались на капот и крышу, сотрясая хлипкую «тойоту», Вирджил непроизвольно тянул голову в плечи. По оконным стеклам медленно стекала какая-то густая серо-зеленая зловонная жижа. В ветровое стекло угодил кусок использованной туалетной бумаги, и, под напором «дворников» разорвавшись пополам, продолжал упрямо елозить прямо у них перед глазами. Джинни, схватившись за горло, несколько раз рыгнула, с трудом сдерживая рвотные позывы.

— Шершни, торнадо и дерьмо, а мы еще так и не добрались до автострады, — горестно пробормотал Вирджил. Неожиданно транспортный поток впереди резко увеличил скорость, и Вир-

джил, заметно приободрившись, слегка расслабил пальцы на руле, словно им предстоял обыкновенный объезд.

— Берегись! — внезапно взвизгнула Джинни. — Собака!

— О, нет, кто угодно, только не собака! — запаниковал Вирджил.

Прямо на разделительной полосе дороги хозяйничала кошмарная черная тварь размером с небольшую лошадь, со свирепым лаем пытаясь прокусить шины проносящихся мимо автомобилей. Судя по изрядному количеству машин со спущенными протекторами, застывших вдоль обочин, это у нее получалось хорошо. Неудивительно, подумал Вирджил, ведь у чудища целых три головы, ощерившихся зубастыми пастьми. Перепуганный происходящим, какой-то незадачливый мотоциклист попытался резко развернуться: Вирджила удалось проскользнуть мимо, пока все три головы сноровисто перемалывали ноги несчастного в пульпу из мяса





# РАССКАЗ

и костей. Глядя прямо перед собой, он едва не выматерился, но, вспомнив о Джинни, сдержался.

Приблизившись к мосту через канал, они угодили из огня да в полымя – в буквальном смысле слова. Вместо воды под мостом медленно колыхалась исходящая ядовитыми парами густая жидкость темно-красного цвета, на поверхности которой то и дело вспучивались огромные пузыри. Периодически один из них лопался, превращаясь в пламенеющий гейзер: выбрасывая огненные струи, он окатывал машины, оказавшиеся слишком близко к краю. Вирджил резко ударил по тормозам.

– Скажешь мне – когда, – предупредил он Джинни. – Мне самому ни за что не рассчитать подходящий интервал. Вся надежда – на тебя!

Девушка с готовностью кивнула, напряженно всматриваясь в поток раскаленной магмы.

– Три... два... один... Пошел!!!

Вирджил со всех сил вдавил в пол педаль

акселератора, но, тем не менее, все равно едва не опоздал: даже сквозь заднее стекло они явственно ощутили жар огненной вспышки, способной поглотить их в считанные секунды.

На протяжении следующих пяти миль – на прямом отрезке автомагистрали, проложенном по песчаной пустыне, – Вирджил немного пришел в себя, и все было лучше некуда, пока Джинни тихонько не присвистнула.

– Пап, ты только глянь! Они захватили автобус!

Рассчитанный на срок посадочных мест «грейхаунд» лежал на боку (все четыре колеса были густо утыканы стрелами), а вокруг него, гордо размахивая луками, гарцевала шайка кентавров. Мускулистый вожак с черными, как смоль, рогами, небрежно поигрывая волосатыми бицепсами, одну за другой взламывал двери и безжалостно вы-

швыривал пассажиров на песок.

– Кажется, мистеру Симмсу сильно не повезло! – уныло констатировала Джинни. Тощий мужчина в вязаном жилете, с размаху шлепнувшись на песок, взвизгнул от боли, и не успел он подняться, как на него спикировали несколько гарпий, напоминавших грифов-стервятников с женскими головами. С искаженными яростью лицами они принялись терзать жертву острыми когтями, жадно отрывая клочья мяса кривыми клыками. Одна из них, на мгновение оторвавшись от трапезы, злобно зашипела на Вирджила. С ее морщинистого подбородка стекала кровь, капая на дряблые груди, испещренные сеточкой голубых вен.

– «Вам бы следовало ехать автобусом», – сердито передразнил Вирджил своего покойного коллегу.

Бросив на отца укоризненный взгляд, Джинни шлепнула его по руке.

Сразу за перевернутым автобусом движение вновь оживилось. – Папочка, умоляю: давай быстрее! По моему, собирается дождь! – встревожилась Джинни, в течение всей поездки не переставшая

озираться по сторонам.

Небо резко потемнело от нависших над головой зловещих свинцово-серых туч, воздух вдруг сделался густым и вязким. По лбу Вирджила заструились ручейки пота, каждый вздох давался с трудом.

– Боюсь, ты права, – еле слышно пробормотал он.

С неба начал беззвучно падать огонь: крошечные раскаленные капельки, похожие поначалу на безобидные искры бенгальских огней, вскоре превратились в жирные пылающие кляксы.

Джинни крепко зажмурилась и, вцепившись обеими руками в подушку сиденья, принялась истоמו молиться. Вирджил не спускал глаз с дороги. Когда они, наконец, миновали залитый огненным дождем участок, облупившаяся краска на «тойоте» всю дымилась, но оба пассажира были целы. Правда, им пришлось тут же остановиться, ибо они оказались в «хвосте» длинной очереди машин.

– Неужто это когда-нибудь кончится?! – сквозь зубы прошипел Вирджил. – В чем дело на сей раз?! Опустив оконное стекло, Джинни вы-

сунулась как можно дальше, всмотрелась вперед и, тут же охнув, нырнула обратно в салон, торопливо вращая рукоятку стеклоподъемника.

– Ремонт дороги! – сердито буркнула она. Вирджил тяжело сглотнул, пытаясь унять нервную дрожь. – Да поможет нам Господь! – прохрипел он. – Аминь, – кивнула Джинни.

«Тойота» по-прежнему ползла по шоссе, и чтобы хоть как-то скрасить скуку ожидания, Вирджил включил радио. Как назло, передавали песню The Rolling Stones «Sympathy For The Devil», и Джинни с раздражением вырубил приемник. Следующие двадцать минут прошли в тягостном молчании.

Наконец Вирджилу удалось разглядеть выстроенные в две цепочки оранжевые «колпаки», служившие разделительными знаками. Но, несмотря на это, на автострасе царил настоящий, отлично продуманный хаос.

Пресловутые «колпаки» были расставлены настолько криво и небрежно, что дорожные полосы петляли, словно пьяные змеи, время от времени пересекаясь. Вдоль обочин расхаживали человекоподобные мускулистые существа во флу-





оресцентных желтых жилетах. Они периодически плевали в проезжающих вязкую зеленую слизь и пускали в ход таблички «Stop/Go» настолько произвольно, что это лишь сбивало водителей с толку, вызывая одно столкновение за другим. Когда пара водителей вылезла из машин, чтобы обменяться визитками своих страховых агентов, Вирджил изо всех сил надавил на клаксон. – Спасайтесь, парни! – крикнул он, указывая на бригаду тощих уродцев с лиловой кожей, кативших прямо на них котел с расплавленным гудроном. Спорщики повернулись как раз в тот момент, когда гудрон хлынул на проезжую часть, и оба увязли в нем по щиколотку. Люди завопили от боли, отчаянно пытаясь освободиться, но троица лиловых мутантов, вооружившись длинными вилами, принялась их толкать, пока оба, потеряв равновесие, не рухнули лицом вниз в расплавленную жижу. Остальные Лиловые разразились одобрителем свистом и аплодисментами, покачивая раздвоенными

хвостами. Неизвестно откуда выскочивший бульдозер лихо смел машины бедолаг под откос, прихватив по пути несколько соседних автомобилей с не успевшими опомниться пассажирами. – Мы никогда отсюда не выберемся, – простонал Вирджил. – Потерпи немного, – тихо вздохнула Джинни. – Сейчас у них будет перекур. И точно – словно по волшебству, пронзительно завывала сирена, и Лиловые мигом побросали свои инструменты. Одни, достав термосы, начали разливать по крышечкам дымящиеся экскременты, другие полезли в карманы комбинезонов за сигаретами. Самый тощий из них, наклонившись, прикуривал от еще тлеющих останков последней жертвы. Кипя от ненависти, Вирджил отвернулся. Оставив очередной кошмар позади, они оказались на прямом, как стрела, участке автостреды, с обеих сторон стиснутом мрачными непроходимыми зарослями. Стоило последнему лучику заходящего солнца скрыться за горизонтом, как вместе

с ним исчез и изнурительный жар расплавленного гудрона. Наступила полная темнота. Едва Вирджил включил дальний свет, как в тот же миг «тойоту» охватил жуткий холод. Его рука машинально дрогнула, и автомобиль запетлял на гладком, как каток, обледеневшем дорожном покрытии. Именно поэтому стоявшую посреди дороги фигуру он заметил лишь в самый последний момент, чуть не протаранив ее бампером. Фигура была почти трехметрового роста. Сначала Вирджил принял ее за человека, облаченного в длинный, до пят, плащ, однако сразу осознал свою ошибку, стоило таинственному существу, слегка поведя плечами, с громким шелестом расправить два огромных перепончатых крыла и взмыть в воздух. Вирджилу не удалось разглядеть его лица – только два красных горящих глаза, казалось, затягивающих в себя. Не в силах оторвать от них взгляд, Вирджил пару раз слабо дернулся, и его руки бессильно соскользнули с руля. «Тойота» наверняка слетела бы с шос-

се, если б не Джинни: она перегнулась через отца и, надавив его правой ногой на педаль газа, левой рукой проворно выровняла машину. Едва крылатый гипнотизер начал отставать, Вирджил, словно выйдя из транса, тут же перехватил руль, а девушка, повернувшись к заднему окну, показала исчезающей во мраке фигуре средний палец. Вскоре они оказались в родном пригороде. Вирджил, свернув к своему дому, лихо затормозил на подъездной дорожке возле крылечка. Яркий свет уличных фонарей придал волосам Джинни дивный нежно-желтый оттенок. Жена Вирджила с радостной улыбкой встретила их на пороге, и супруг ласково чмокнул ее в щеку. – Прости за опоздание, дорогая, – извинился он. – Сама ведь знаешь, что творится у нас на дорогах в час пик... Сущий ад!

Перевел с английского  
Дмитрий ПАВЛЕНКО

Рисунки Надежды МИЦКЕВИЧ







**П**осле съемок в фильме «Неудержимые 2» (он выходит на экраны в августе этого года) Арнольд Шварценеггер вынужден был сделать операцию: ему прооперировали выбитое во время исполнения одного из трюков плечо. Придя в себя в послеоперационной палате, Шварценеггер обнаружил на соседней койке... Сильвестра Сталлоне, которому тоже сделали операцию и тоже на плече. И Шварценеггер, и Сталлоне уверяют, что это чистой воды совпадение, а вовсе не рекламный ход: «Мы оба – не первой молодости, и съемки в боевиках даются нам непросто». После того, как их отпускают врачи, друзья встретятся вновь на съемочной площадке фильма «Могилы»: в нем Шварценеггер играет специалиста по безопасности тюрем, которому самому предстоит выбраться из самой охраняемой тюрьмы с помощью героя Сталлоне.

## ДЕРЕВНЯ ЭШТОНКАТЧЕРОВКА

**Ч**то общего у деревни Эштон Кейз в графстве Чешир, Великобритания, Эштон-под-холмом в графстве Вустершир, Эштон Кейнз в Уилтшире и американского киноактера Эштона Катчера?

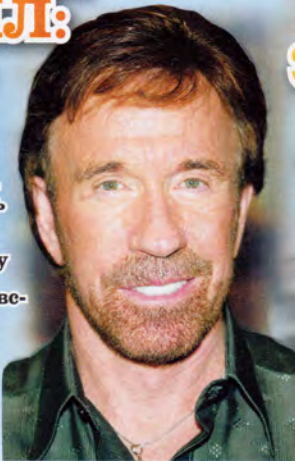
Правильно, имя. Этим воспользовались создатели телесериала «Два с половиной человека», поскольку с 9-го сезона в его главные герои вышел персонаж Эштона Катчера (героя Чарли Шина, из-за того, что продюсеры Шина уволили, пришлось убить). На время эти деревни были переименованы в «Эштон Катчер», продюсеры заменили даже дорожные указатели и вывески местных пабов.



## ВЛАСТИ СКАЗАЛИ: «НАДО!», ИНТЕРНЕТ ОТВЕТИЛ: «ЕСТЬ!»

**В**ласти Словакии обратились к населению страны с просьбой назвать имя того, в чью честь будет поименован новый мост через реку Морава (по этой реке проходит граница с Австрией).

Через Интернет население голосовало за предложенные в списке имена, и каково же было удивление официальных лиц, когда оказалось, что наибольшее число голосов набрал... актер Чак Норрис! За него проголосовали 78 процентов опрошенных. Власти в растерянности: вроде как Чака Норриса трудно назвать героем как словацкого, так и австрийского народов. Но вообще-то властям надо было самим сначала подумать и тщательно подбирать варианты.



## БЭТМАН И ДЖЕЙМС БОНД, СПАСИТЕЛИ ЛОНДОНСКИХ ЗАСТРОЙЩИКОВ

**В**есь Лондон утыкан грандиозными офисными зданиями, воздвигнутыми во времена строительного бума, конец которому положил нынешний мировой финансовый кризис. Большинство этих зданий пустует, и единственное спасение некоторые из владеющих ими компаний видят в... кино и телевидении. Просторные помещения сдаются в аренду для съемок боевиков. Так, в офисных новостройках снимался фильм «Агент Джонни Инглиш: Перезагрузка» (2011), здесь же шли съемки нового фильма о Бэтмене «Темный рыцарь: Возрождение легенды», очередной ленты о приключениях Джеймса Бонда «Skyfall» (у фильма пока нет официального названия). А крыши горделивых, но пустых небоскребов уже разобраны телекомпаниями, которые будут вести трансляцию с Олимпийских игр 2012 года.







## БОЖЕ, БЛАГОСЛОВИ БАЛЕТНЫХ ТАНЦОРОВ И КОТОВ



**А**ктриса Ли Томсон («Школа шпионов», «Дж.Эдгар») поблагодарила своего кота по кличке Вонючка Пит за то, что он добыл для нее новую прекрасную роль в триллере «По тонкому льду». Вонючка Пит забрался в поисках объедков в соседский дом, а там, как оказалось, проживает режиссер Джил Спричер. Благодаря коту соседки познакомились, и Спричер предложила Томсон сняться в новом фильме. Ли Томсон также выразила благодарность великому балетному танзору Михаилу Барышникову за то, что он выгнал ее из труппы Американского балетного театра. «Барышников сказал, что хорошей балерины из меня никогда не получится. И я решила искать счастья на новом поприще», — вспоминает актриса. Искала — и нашла: роль мамы главного героя в фильме «Назад в будущее» сделала ее звездой.

## КЛИНИКА «ПСИХОЗОВ»

**С**карлетт Йоханссон снимается в роли актрисы Джанет Ли, сыгравшей главную роль в знаменитом фильме Ал фреда Хичкока «Психоз». Это будет фильм о фильме — кино о том, как Хичкок снимал «Психоз», о

том, как пришлось ему бороться со студийными боссами, которые не давали денег на картину, ставшую затем классикой жанра. Роль самого Альфреда Хичкока сыграет Энтони Хопкинс, в роли его жены выступит Хелен Миррен.

## МАЙКЛ БЭЙ, ПИГМАЛИОН

**С**огласно древнегреческому мифу, скульптор Пигмалион вдохнул жизнь в изваянную им красавицу Галатею. Режиссера Майкла Бэя вполне можно назвать современным Пигмалионом: это он вывел на звезду в главной женской роли в двух своих «Трансформерах». Правда, жизни в Меган Фокс оказалось так много (она нагрудила и режиссеру, и продюсеру), что к третьей серии фильма ей пришлось сменить на малоизвестную до того модель Розу Хантингтон-Уайли, которая тоже стала звездой. Сейчас Бэй работает над криминальной комедией о культуристах «Rain And Gain» (поклонников «Трансформеров» просят не беспокоиться: Бэй обязательно будет снимать четвертую часть, ее выход ожидается в 2014 году), и на главную роль он пригласил также малоизвестную — пока — израильскую модель Бар Пали.



## НЕИЗВЕСТНЫЙ «ОСКАРОНОСЕЦ»

**У**спех фильма «Мuppetты» вдохновил киностудию «Disney» на создание второй части. Снимать новую ленту снова будет режиссер Джеймс Бобин, но участие в съемках пока не подтверждено. Напомним, что «Оскар» этого года за лучшую оригинальную песню получила песня Брета Маккени, прозвучавшая именно в «Мuppetтах». И уж совсем мало кто знает, что Брет Маккени — еще и известный в Новой Зеландии актер: он снимался в трилогии «Властелин Колец», а сейчас снимается в «Хоббитах».



# БРИТАНСКОЕ ВТОРЖЕНИЕ

**В Голливуде начали приглашать на роли американских супергероев англичан. Англичане не собираются отвечать приглашением американца на роль Джеймса Бонда.**

**Ч**то-то неладное творится в голливудском... Последнего «Оскара» за главную мужскую роль получил француз. Чтобы немного скрасить удар для американской публики, лучшей актрисой назвали беспроигрышную Мерил Стрип, но играла-то она премьер-министра Великобритании! Лучшим фильмом назван опять же французский «Артист»: по голосам членов Киноакадемии он пусть и немного, но опередил «Хранителя времени» Мартина Скорсезе. Так ведь и «Хранителя времени» Скорсезе снимал во Франции и про Францию же.

**В актере Генри Кэвилле погиб офицер и джентльмен-египтолог.**

Дошло до того, что трех главных супергероев Америки играют не американцы: последний Бэтмен («Темный рыцарь: Возрождение легенды») — Кристиан Бэйл, новый Человек-паук — Эндриу Гарфилд, новый Супермен — Генри Кэвилл. Все — британцы. Настоящее кощунство: это как если бы британцы пригласили американца на роль Джеймса Бонда... В первые ряды «нового британского вторжения» выдвинулся именно Генри Кэвилл, а поводом поговорить о нем стал боевик «Средь бела дня», который выходит на экраны в апреле. Здесь он в главной роли, «на подмоге» у него Брюс Уиллис и Сигурни Уивер. И это при том, что к своим двадцати восьми годам Кэвилл приобрел славу «исключительно-го неудачника». Вот список его неудач: 1. Когда Стефани Майер сообщили, что «Сумерки»

будут экранизированы, она сразу же сказала, что в роли Эдварда Каллена видит только Генри Кэвилла. Продюсеры согласились с ее предложением, но когда подошло время съемок, пришли к выводу, что Кэвилл уже «немного староват» для роли, и выбрали Роберта Паттинсона (он младше Кэвилла ровно на три года). 2. Это второй проигрыш Кэвилла Паттинсону: перед съемками «Гарри Поттера и Кубка огня» среди поклонников прошло голосование — они должны были выбрать исполнителей некоторых ролей. По результатам голосования роль Седрика Диггори досталась Генри Кэвиллу, но продюсеры отдали ее Роберту Паттинсону. 3. Когда выбрали «нового Джеймса Бонда», продюсеры до последнего колебались между кандидатурами

Лэннела Крэйга и Генри Кэвилла. Предпочли Крэйга, потому что Кэвилл на тот момент (съемки «Казино Рояль» начались в 2004 году) был «слишком молодым». 4. Кэвилл уже од-

нажды назначался на роль Супермена в предыдущем фильме «Возвращение Супермена» (2006), но студия сменила режиссера, и новый режиссер отдал роль Брэннону Руту. Середина «нулевых» годов была для Генри Кэвилла полнейшей сплошной неудач. Все изменилось, когда на телеэкраны вышел сериал «Тюдоры»,





★ **НЕСКОЛЬКО ИНТЕРЕСНЫХ ФАКТОВ:**

**Генри Кэвилл должен был играть Эдварда Каллена, Джеймса Бонда и Седрика Диггори. Но не сыграл. После чего его назвали «величайшим неудачником».**

**1** Генри Кэвилл родился и вырос на острове Джерси, у него четыре брата. Мать работает в банке, отец – биржевой маклер. Тягу к сцене почувствовал еще в школе, но, по словам Кэвилла, если бы ему не удалось стать актером, то он либо пошел бы служить в армию, либо поступил в университет, чтобы изучать египтологию. Египтология – его давнее увлечение.

**2** Генри Кэвилл свободно говорит на французском языке, владеет также итальянским и немецким.

**3** Не в состоянии выйти из дома без наличных денег, кредитных карт и паспорта в кармане: «Если, не дай бог, забуду хоть что-то из этого списка, непременно вернусь. Даже если уже добрался до цели. Полагаю, это не совсем нормально...»

**4** Помимо вышеперечисленных предметов Генри Кэвилл не мыслит своего существования без старой коричневой кожаной куртки: «На нее уже смотреть страшно, но расстаться с ней я не могу».

**5** До недавнего времени единственным спутником Кэвилла был попугай. Но сейчас Генри сопровождает его невеста Эллен Уитакер. Правда, им часто приходится расставаться: Эллен много тренируется, так как входит в Олимпийскую сборную Великобритании по конному спорту и будет выступать на летней Олимпиаде в Лондоне.

Роль Супермена уже давно считается в Голливуде «проклятой»: первый ее исполнитель в телесериале 50-х годов Джордж Ривз погиб при невыясненных обстоятельствах, «классический» кино-супермен Кристофер Рив после съемок в четырех картинах 70-80-х годов получил серьезнейшую травму, был полностью парализован и умер в 2004 году. Брэндон Рут, тот

самый, которого предпочли Генри Кэвиллу в фильме «Возвращение Супермена», с 2006 года почти не снимался. Но, может, «проклятие Супермена» на англичанина не распространяется?

в котором Кэвилл сыграл Чарльза Брэндона, 1-го герцога Саффолкского. «Тюдоры» принесли Генри Кэвиллу международный успех, который подкрепила роль Тесея в фэнтезийном боевике «Война богов: Бесмертные» (2011)



НТУМАНСИНА





## THE PIRATES! BAND OF MISFITS ПИРАТЫ! БАНДА НЕУДАЧНИКОВ

Мультипликационный фильм. Великобритания-США. Реж. Питер Лорд. Голоса: Хью Грант, Дэвид Теннант, Имельда Стонтон, Мартин Фриман, Джереми Пивен, Сальма Хайек и др.

Первый мультфильм, который озвучивает Хью Грант. Его голосом говорит капитан пиратов, у которого одна цель: на ежегодном пиратском чемпионате победить Черного Беллами и Лиз-Абордажную саблю.



## IRON SKY ЖЕЛЕЗНОЕ НЕБО

Комедийный боевик. Финляндия-Германия-Австралия. Реж. Тимо Вуоренсола. В ролях: Джулия Дитце, Гетц Отто, Крис Кирби, Удо Кир и др.

В конце Второй мировой войны нацисты отправили космический корабль на темную сторону Луны и создали там космическую станцию - четвертый рейх, о существовании которого земляне не подозревают. А тут на Луну прибывает американский космонавт... Фильм уже был показан на Берлинском кинофестивале и получил высокие оценки публики и критиков.

## TITANIC 3D ТИТАНИК 3D

Драма. США. Реж. Джеймс Кэмерон. В ролях: Леонардо Ди-Каприо, Кейт Уинслет, Билли Зейн, Кэти Бейтс и др.

Приплыли: «Титаник» возвращается - тот са-

мый, 1997 года, у которого 11 «Оскаров» и пр. и пр. Просто сейчас его переиздали в технологии 3D, и вполне вероятно, что фильм, кото-



рый в настоящее время носит титул «второго по кассовым сборам» снова переместится на первое место - сместив с него кэмероновский же «Аватар».



## AMERICAN REUNION АМЕРИКАНСКИЙ ПИРОГ: ВСЕ В СБОРЕ

Комедия. США. Реж. Джон Гурвиц, Хэйдэн Шлосберг. В ролях: Джейсон Биггс, Эллисон Хенниган, Крис Клейн, Томас Иэн Николас, Тара Рейд, Мина Сувари, Наташа Лионни и др.

Герои «Американского пирога» возвращаются - более чем десять лет спустя они съезжаются на встречу однокурсников. Со всеми вытекающими отсюда обстоятельствами.



## THE COLD LIGHT OF THE DAY СРЕДЬ БЕЛА ДНЯ

Боевик. США. Реж. Марук Эль Мехри. В ролях: Генри Кэвилл, Сигурни Уивер, Вероника Эчеги, Брюс Уиллис и др.

Во время прогулки на яхте у берегов Испании семью главного героя похищает некий тайный агент, и герою приходится доказывать свой героизм.

## LOCKOUT НАПРОЛОМ

Фантастический триллер. США. Реж. Джеймс Мэтер и Стивен Сент Леджер. В ролях: Гай Пирс, Мэгги Грей, Питер Стормар, Ленни Джеймс и др.

На космической станции содержатся в анабиозе тысячи опаснейших преступников. Дочь президента США прилетает на станцию с проверкой, и тут случается непредвиденное: преступники просыпаются, и она становится их заложницей. Спасти ее может только несправедливо осужденный бывший спецгент.

## ATM БАНКОМАТ

Триллер. США. Реж. Дэвид Брукс. В ролях: Брайан Джирати, Элис Ив, Джош Пек и др.

Трое коллег решили после корпоративной вечеринки заглянуть в банкомат и снять кое-какую наличность. И тут на них нападает ужасный злодей.





### KEYHOLE ЗАМОЧНАЯ СКВАЖИНА

Триллер. Канада. Реж. Най Мэддин. В ролях: Изабелла Росселлини, Джейсон Патрик, Кевин Макдональд, Удо Кир, Брук Полссон и др.

После долгого отсутствия гангстер возвращается в свой дом, где его поджидают скрывающиеся от полиции члены его банды. Возвращение домой превращается в долгое и опасное путешествие.

### DAMSELS IN DISTRESS ДЕВУШКИ В ОПАСНОСТИ

Комедия. США. Реж. Уит Стиллман. В ролях: Грета Гервиг, Адам Броди, Мегалин Эжикунвоке, Мередит Хагнер, Обри Плаза и др.

Три подружки борются за то, чтобы обстановка в кампусе их колледжа стала более здоровой и чтобы остальные девушки чувствовали себя более уверенно.



### THE EYE OF THE STORM ОКО БУРИ

Драма. Австралия. Реж. Фред Шепизи. В ролях: Джеффри Раш, Дастин Клар, Шарлот Рэмплинг, Джуди Дэвис, Колин Филлз и др.

Экранизация романа лауреата Нобелевской премии Патрика Уайта (роман издан и на русском языке). История женщины, которая правила всеми – своей семьей, семейным делом, своим окружением. Она же сама выбрала и день своей смерти.



## SAFE / ЗАЩИТНИК



Боевик. США. Реж. Вон Якин. В ролях: Джейсон Стэтхем, Роберт Джек Берт, Крис Сарандон, Кэтрин Чан и др.

Бывший спецгент должен спасти китайскую девочку от преследования членов китайской мафии – Триады, одновременно ему надо раздобыть код от сейфа, чтобы перехитрить всю ту же Триаду, а также русскую мафию и коррумпированных нью-йоркских полицейских.



ше, чем собственного мужа. Но муж теряет пса на прогулке – то ли нарочно, то ли нечаянно...



### THE CABIN IN THE WOODS ХИЖИНА В ЛЕСУ

Фильм ужасов. США. Реж. Дрю Годдард. В ролях: Кристен Коннолли, Крис Хемсуорт, Анна Хатчинсон, Фрэн Кранц, Джесси Уильямс, Ричард Дженкинс, Брэдли Уитфорд и др.

Пятеро друзей решили провести выходные в лесном домике. А получилось из этого, как заранее можно было предположить, фильм ужасов.



Линч, Ларри Дэвид, Стивен Коллинз, София Вергара, Дженнифер Хадсон и др.

Переделка на современный лад культового сериала 60-х годов: история о том, как три подкидыша, став взрослыми, пытаются спасти свой детский дом и поневоле становятся свидетелями страшного преступления и героями реалити-шоу.



### BERNIE БЕРНИ

Комедийный детектив. США. Реж. Ричард Линклейтер. В ролях: Джек Блэк, Ширли Маклейн, Мэтью Макконехи, Рип Торн и др.

Сотрудник похоронного бюро в маленьком городке наживет ради убийства богатую вдову, а чтобы отвести от себя подозрения, делает вид, будто она все еще жива.



### ELLES ОТКРОВЕНИЯ

Драма. Франция-Польша. Реж. Малгожата Шумовска. В ролях: Жюльетт Бинош, Анаис Демустье, Жоанна Кулиг и др.

По заданию женского журнала журналистка расследует острую тему: как студентки, чтобы оплатить учебу, становятся проститутками.



### DETENTION ПОСЛЕ УРОКОВ

Комедийный ужастик. США. Реж. Джозеф Канн. В ролях: Джош Хатчерсон, Дэйв Кук, Шэнли Касуэлл, Спенсер Локи и др.

Если только троих старшеклассников освободят от наказания (их оставили сидеть в классе после уроков), им удастся спасти от неминуемой катастрофы не только родную школу, но и все человечество.

### THE THREE STOOGES ТРИ БАЛБЕСА

Комедия. США. Реж. Бобби и Питер Фаррелли. В ролях: Крис Диамантопулос, Уитт Сассо, Шон Хэйс, Джейм

### DARLING COMPANION ДОРОГОЙ КОМПАНИОН

Драма. США. Реж. Лоуренс Касдан. В ролях: Кевин Клайн, Дайан Китон, Ричард Дженкинс, Элизабет Мосс, Дайан Уист, Сэм Шепард и др.

«Дорогой компаньон» – это пес, которого героиня находит на обочине дороги. Он становится ее лучшим другом, она любит пса куда боль-

### THE LUCKY ONE СЧАСТЛИВЧИК

Драма. США. Реж. Скотт Хикс. В ролях: Зак Эфрон, Тэйлор Шиллинг и др.

Солдат возвращается из Ирака. Он разочарован в жизни, и единственное, что еще заставляет его жить – случайно попавшая к нему фотография незнакомки. Он решает ее найти и находит. У них, естественно, начинается роман.



# «РОВЕСНИК»

ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ  
ВСЕГДА С ТОБОЙ!

ПОДПИШИСЬ  
НА ПОЧТЕ  
НА НАШ ЖУРНАЛ,  
И ПРАЗДНИК  
БУДЕТ  
ГАРАНТИРОВАН  
ТЕБЕ  
НА ВСЕ СТО!

Начинается подписка  
на второе полугодие  
2012 года.

1. По каталогу  
российской прессы  
«Почта России» –  
подписной индекс:  
**99236.**
2. По объединенному  
каталогу «Пресса  
России» или каталогу  
агентства «Роспечать»  
«Газеты. Журналы» –  
подписной индекс  
в обоих каталогах:  
**70781.**



Ф. СП-1

АБОНЕМЕНТ  
«РОВЕСНИК»

на газету  
журнал

(индекс издания)

(наименование издания)

Количество  
комплектов

на 2012 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

Доставочная карточка

ПВ

место

ли-  
тер

на газету  
журнал

(индекс издания)

«РОВЕСНИК»

(наименование издания)

Стои-  
мость

Руб.

коп.

Количес-  
тво комп-  
лектов

на 2012 год по месяцам:

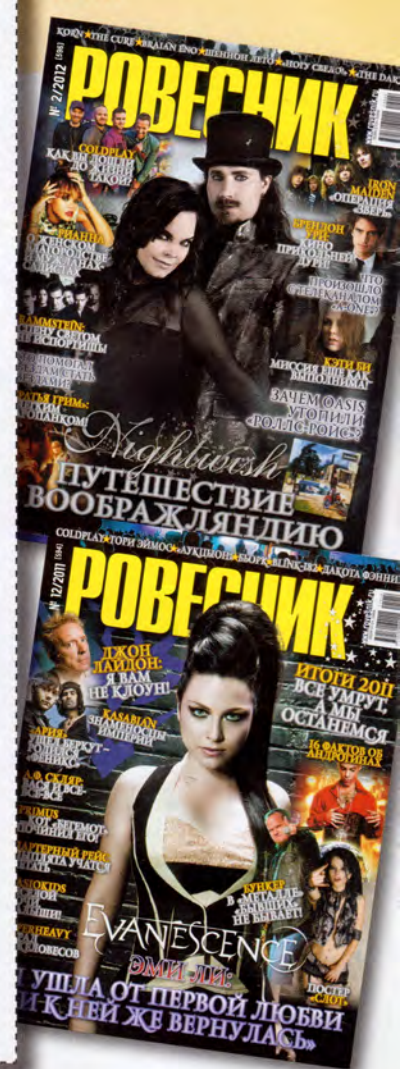
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому





# КОНЦЕРТЫ В АПРЕЛЕ

## ВЫБОР «РОВЕСНИКА»

### SCORPIONS

(Германия)  
 17 — Санкт-Петербург, ДС «Юбилейный»  
 19 — Новокузнецк, ДСКМ  
 21 — Екатеринбург, ДС «Уралец»  
 22 — Челябинск, ДС «Юность»  
 24 — Самара, ДС ЦСК ВВС  
 26, 27, 29 — Москва, КЗ «Крокус Сити Холл»



### SIMPLE PLAN

(Канада)  
 13 — Москва, клуб «Arena Moscow»  
 14 — Санкт-Петербург, ДК им. Ленсовета

Один из наиболее успешных поп-панк-проектов страны кленового листа спустя три года возвращается в Россию. Впервые девичьи любимицы из Simple Plan играли в Москве 18 августа 2009 года, и эта дата определенно стала «красным днем календаря» для тысяч наших фэнов. Впрочем, останется: интернет-юзеры российских столич в спешном порядке объединяются для похода на концерт, и искреннее удивление вызывают посещения в известной социальной сети, — от до «всегда плачу, когда слушаю эту песню». За истекший отрезок группа успела записать четвертый студийный альбом «Get Your Heart On!», который критики приняли вполне благожелательно, впрочем, в основном возрастом участников коллектива, которые «возможно уже чуть староваты, чтобы писать такую музыку». Правда, верится в это с трудом. SP rocks!

исполнить свои главные хиты для поклонников в России, США, Канаде, Мексике, Боливии, Чили, Парагвае... В общем, не дает немецким рокерам покоя ветер странствий, который, похоже, доводится родным братом «ветру перемен». Что ж, в добрый путь и увидимся на концерте!

### RUSSIAN CIRCLES

(США)  
 15 — Москва, клуб «Gogol»

Ремарка для тех, кто заранее навострил уши, увидев в названии слово «russian»: только оно и связывает это молодое чикагское трио с нашей страной. Оно, да еще единственный московский концерт, который Russian Circles отыграют в рамках весеннего европейского тура, включающего 38 городов — от Хельсинки до Барселоны.

Впрочем, дело совсем не в названии: подлинная глубина кроется в том неуравновешенном и на сто процентов оригинальном построковом саунде, который Майк, Дейв и Брайан умудряются создавать при помощи обыкновенной «мотыги» от рок-музыки: электрогитары, бас-гитары и ударных. Не лишним будет добавить, что вокал в произведениях RC по-

росту отсутствует, зато инструментал заслуживает самого пристального внимания и изучения. Искушенная, но справедливая американская публика приняла группу буквально «с первых нот», — в том числе и благодаря потрясающей энергетике их живых выступлений. Как-то встретит «Русские круги» Россия?



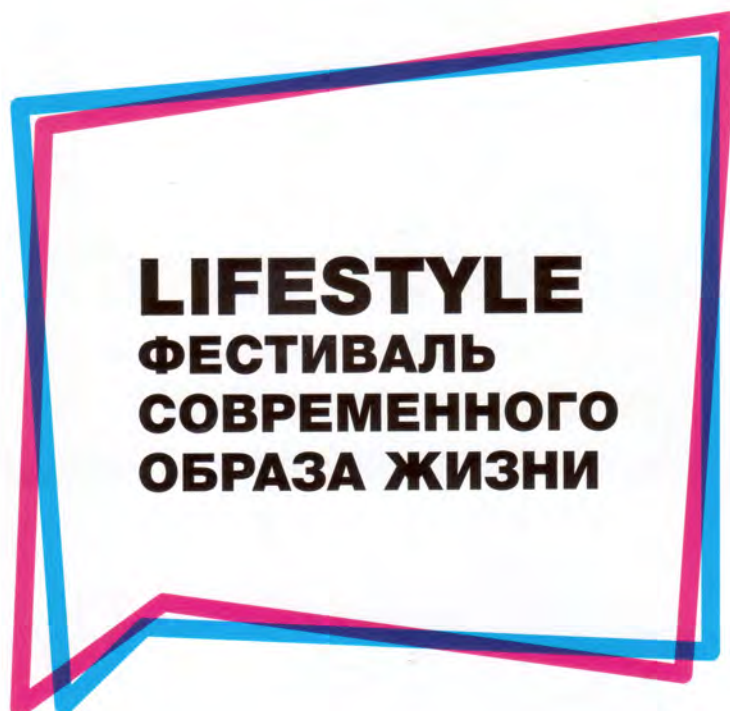
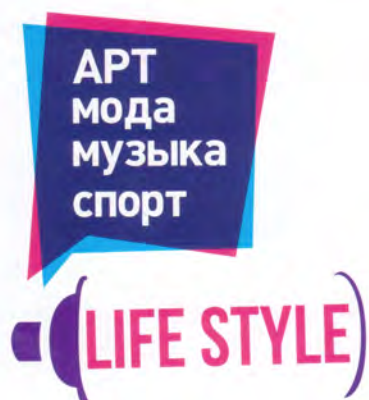
### DIARY OF DREAMS

(Германия)  
 27 — Санкт-Петербург, ЦКЗ «Аврора»  
 28 — Москва, клуб «P!P!»

Главные немецкие адепты современного дарквейва симпатизируют своим российским фэнам настолько, что даже на официальном сайте команды появилась кнопка перевода контента на русский язык. С концертами Diary Of Dreams раз — осенью прошлого года, когда последние канты находились в туре в поддержку своего десятого альбома «Ego:X». Эта работа открыла новую часть начатого в 1994 году «дневника сновидений» Адриана концептуальное произведение, все песни которого объединены общим сюжетом. К чему подробности? Дело в том, что напрямую связан с «Ego:X», что несколько разочаровывает. Впрочем, организаторы ни в коем случае не собираются повторять предыдущей программы, изменив ее на 70 процентов. Как видим, и «готы» не лишены педантичности, — особенно если «готы» родом из Германии.







# LIFESTYLE ФЕСТИВАЛЬ СОВРЕМЕННОГО ОБРАЗА ЖИЗНИ

**21 - 22  
АПРЕЛЯ**

**Искусство  
Музыка  
Мода  
Спорт  
Эко**

В программе фестиваля – перформансы, концерты, модные показы, спортивные соревнования, музыкальные выступления (Хедлайнер – ASTRONAUTALIS ) и многое другое.

**Подробности: [www.lifestylefest.ru](http://www.lifestylefest.ru)**